我往咖啡里灌上滿滿的牛奶，快要溢出杯口，比例早就亂了套，不分是非地攪拌以後顏色更是枯瘦。我趴下去小抿了一口，用衣服下擺包著杯底，小心翼翼地捧出去。

當我再次出現在客廳，再次受邀於克洛伊犀利忍耐的目光，世界如同打了麻醉，陷入動彈不得的困境，我走的每一步都像走在平衡木上。流動性極強的咖啡需要極強的專注，使我成功做到了完全忽視他們兩個，他們是相隔甚遠是抱在一起還是親在一起，統統看不見。

我穿越客廳，直直來到玄關，穩重地放下咖啡，穿襪子，穿鞋，穩重地拿起咖啡，用胳膊的重量壓下門把手，用腳開門，風呼啦啦地捲起頭髮，用腳關門，風一下子便小了。

神經病，一屁股坐在雪上喝熱咖啡，和死了上桌吃自己的宴席有什麼兩樣。唯一值得理直氣壯的是門被我關得十分徹底，動靜無法穿透這扇門進我的耳朵。

天又在取之不盡用之不竭地暗下去，不停地黑下去，我納悶哪有那麼多的黑夠用，到底會從哪個節點開始變亮，還是說壓根不能變亮，每天見到的不過是視網膜在刷檔重來。為什麼每次抬頭仰望都是它變黑的過程，從日照雪山開始變黑，從泛黃的海平面開始變黑，從陰森的普魯士藍開始變黑？

擱淺的白鯨，等死的日日夜夜，眼前播放的就是這樣一種景象吧。

伊實似乎誤會了我很討厭甚至痛恨煙味，因為我提起父親的時候從沒好臉色，然而實際上我不討厭，當然不能說喜歡，嗆喉嚨的感受我不想再來一回。是我的鼻子，我的鼻子學會了通過菸草味尋找巢穴。

在他懷裡呼吸時，我感到格外富裕，仿佛把那個鬱鬱寡歡的小孩和現在的我串聯在了一起。

那時她還不知道，煙味的另一頭，並不是家。

不是聞到這個氣味就能吃上飯，喋喋不休地傾訴，撒了嬌以後要道歉，坐在鏽爛的課桌上做功課，日記本的封面沒法署名，不知道給誰寫信……

這破天簡直在猥褻我，雪也醜陋，極光更是不見蹤影。我的喉嚨似生吞了一整塊動物黃油，膩得反胃，難道是放牛奶時加了過量了糖？天老爺，都什麼時候了，你還在欲蓋彌彰？

只不過是被罵了兩句，咖啡立刻便冷了下去。我在門口坐了很久，杯子怎麼捂也捂不熱了。

風齊刷刷地向這邊倒，原來是門又開了。走出來的是一種不小心踩到貓尾巴的腳步。

「餵。」克洛伊居高臨下地看我，正了正形。

我歪過身子也去看她，只是歪身子，不動脖子，這樣能保證風不從領口灌進來。

「你是誰？」她問。

怎麼對我來來回回就只有兩句台詞，我腹誹道，嘴上沒有回答，我可以裝作聽不懂。

「不明白我的話嗎？」她很想蹲下來，但那樣有失分寸，所以掐起我的臉對準她，又問了一遍：「你是誰？他不告訴我，那就由你親自告訴我。」

天老爺，她真是漂亮，高聳的鼻樑和明媚的褐色瞳孔。我招，我招。

「我叫穆里斯，在中國東部的一個小縣城裡出生。」我借用了伊實的口頭禪，作為我的藝名。

「誰問你這個了？你和他在約會，是不是？」她聲音里有惶恐，不過依然很強勢。

我拂開她的手，只有這樣我才好發音，「沒有，我在他家做小偷，被人贓俱獲之後求他給我口飯吃，你見到的也只是我再度作案的現場而已。」

「你覺得這很好笑嗎？」克洛伊荒唐地瞥開目光，又瞥回來，眼裡還是蓄滿了淚水，「不管怎樣，離他遠點，聽見了嗎？離他遠點！」

她抹了抹眼角，裹緊大衣，往雪地里走去。

她為什麼不住下呢？我望著她的背影想，臉皮沒有我這麼厚吧。

我本想目送她直到她上了某輛接駁車，結果該死的風又給了我一耳光。

「你要在門口待到什麼時候？」伊實抵著門邊，問。

我沉默。

「沒聊完怎麼不追上去接著聊？」他很會用英文翻白眼。

我默默起身，拍了拍褲子後面的雪，從他身側擠進門，也可能撞了他一下。

「晚飯想吃什麼？准爸爸。」我很紳士地問道，一路往裡走。

伊實用力關上門，也許還是那股風在助力，總之餘震從我的腳底心一路漫延到頭頂，仿佛這是何等龍潭虎穴。

「我現在心情一團糟，你最好別摻合。」他說。

我嗯了一聲，去廚房給自己弄點伙食。拌了一碗蔬果沙拉，烤了幾片麵包和牛肉，站在鍋前直接用餐，叉子划過鍋底發出刺耳的聲音，在墓碑上刻墓志銘時我也會用這麼大的力氣。

晚上我又躺回了沙發，那張迎著落地窗，墊子可以掀開，柔軟適中的沙發。我一直開著電視，有點兒演變到過度依賴的程度，一直開著，有時裝模作樣地換個頻道看。

伊實沐浴完，看到我一副「就算抓我尾巴也起不了勁」的模樣蝸居在那裡，說我凍壞了腦袋。我不予置否。

他走過來，扯了扯我身上的毛毯，那是我唯一的保護罩，「去床上睡。」他說。

我一動未動，發空洞的呆。