燈亮了，刺得坐在長長換鞋凳上的司徒靜閃了下眼睛。司徒薇忽然發現她媽媽保養很好的眼皮有些鬆了，贅下來。奇怪，她之前沒這麼覺得。

「阿姨也真是的，怎麼不叫你進去？」她責怪起家裡的傭人，蹬掉鞋子。

今天在喬勻星那兒看到了少薇，讓她不是很舒服。大合唱生日歌時她就走了，不太想知道之後發生的一切，是她一如既往的自保本能。

司徒靜開了口，說：「你坐。」

司徒薇不明就裡，陪著坐下，順勢搭在皮凳上的手被司徒靜扣住了。她心裡又是一驚，因為她的手是如此冰涼，不帶人溫。

「生日會怎麼樣？」司徒靜語氣如常。

「就那樣啊，哥沒來，在國外呢。」司徒薇儘量顯得隨口。猶豫了一下，沒說跟少薇在一起。這依然是她的自保本能。她的明哲保身之技已足夠她識別生活里任何可能要出現的渾濁、漩渦，並為此輕巧地躲開。至於那渾濁漩渦里可能是會是她的母親、她的其他重要的人……那又如何，她也沒辦法的。

「哦，」司徒靜點頭，「他開心嗎？」

「挺開心的。」

司徒靜就跟她聊了這兩句便放她走了。司徒薇走了兩步，回頭：「對了，媽怎麼不問我哥哥女朋友？」

司徒靜肉心狠狠一跳，問：「你見到了？怎麼樣？」

「沒，不是說了哥在國外。」司徒薇抱歉笑笑。

她洗漱完就倒床上玩手機，接著睡覺。夢到郵輪的侍應生，颱風天，吐得七葷八素的乘客，心臟病驟發離世的老頭，遠遠漂浮在海面的海岸線，人們說那是海市蜃樓。

心理醫生說她心底沒有歸屬，至今對自己的生活仍欠缺實感，是漂浮式地活著，話劇式地活著，所以才會焦慮軀體化吃藥，司徒薇不信，但她自小蠻乖，醫生讓吃也就吃了。至於嗎？她在海上的那三年她還是棵小趴菜呢，能記得什麼？她不喜歡現在一有點什麼心理醫生就往她童年掏底的壞風氣。

司徒薇在那片搖搖晃晃的海岸線夢景中醒來，才想起自己忘記吃左匹克隆了。難怪會做這些夢。她起身，去客廳找水喝，發現書房亮著燈。

壁掛式懸鐘上，指針指向凌晨兩點。

司徒薇喝著水，不由得走近去，推開虛掩的門。果然是司徒靜。

「媽？你今天好奇怪。」

司徒靜手裡拿著幾張相片。

「什麼啊，」司徒薇好奇地湊上去，「咦，什麼時候的老照片？」

第一張，是兩個少女。稍大的那個司徒薇認出了是自己母親，與她嬉戲的那個她沒見過，穿得怪時髦的。

第二張，是那個少女懷裡抱著孩子，估摸著是剛出生沒多久。身旁的司徒靜牽著個小不點男孩。

司徒薇歪了下腦袋：「這是哥？」

那時候的陳寧霄好像還沒染上臭屁德行，穿得恰如其分是個小少爺模樣，一手被司徒靜牽著，另一手抄在褲兜里——這習慣倒是跟現在如出一轍，半邊唇勾著，狹長的雙眸很亮。

第三張，是那少女坐在一個客廳的黑皮沙發上。此時已不能稱少女了，畢竟已生育過，有了自己的孩子。她的孩子長大了些，穿著白底紅波點裙子，趴在她懷裡，安靜懵懂地看向鏡頭。

司徒薇覺得這小女孩的模樣，尤其是這雙眼裡不著色的純白，她依稀在哪處見過。

司徒靜摘下眼鏡，捏了捏鼻樑，神情倦怠平靜。

「這是誰啊？」司徒薇問。

「一個以前的朋友。」

這措辭實在讀不出什麼額外的感情色彩，司徒薇想了一圈，絕不是她熟知的那些貴太阿姨中的任何一位。

「挺時髦的。」

「當然。」司徒靜極淡地勾了絲唇，「你看到的這些衣服，都是她自己當裁縫自己做的。」

「哦……後來呢？」

「後來，被個會寫詩的人拐去生孩子了。」

「哦！」司徒薇頓悟，感到索然無味起來：「你們那年代，這種故事不少見吧。」

司徒靜無聲地牽動唇角：「現在也不少見。媽媽總教你，不能走容易的路，不能眼皮子太淺太窄。」

司徒薇靠上她的肩頭：「我沒有啊。」

她現在在加拿大念書可比高中時用功很多，法學轉金融的路很難走，司徒薇也知道她媽媽想讓她在北美當人上人光鮮模板。私底下，她羨慕過少薇，怎麼就能這麼命好，想學攝影就學了呢？人能靠自己的愛好安身立命是幸事。

「這個阿姨後來怎麼樣了？」