斟酌良久，耗時多年，終於完成的一封情書。

那是第一次，嚴逐沒有立馬接起金柏的電話，而是在掛斷之後給他發消息，像個羞澀的大男孩，把自己最寶貴的東西獻給愛人，又不敢窺視對方的反應：

「你先看吧。」

「晚上再視頻。」

兩天後，奶奶過世，金柏處理完葬禮，當天就坐上了返程的火車。

人都說蓋棺定論，但即使在目視老人的面容被棺材板遮蓋，錘子一下下將其釘死的時候，金柏也沒理清自己對她的感情究竟是什麼樣的。

或許她也是個可憐的女人。

金柏有些難過，他忘不了腿上被掐出的傷疤，卻依然記得每一筆被奶奶塞進書包角落的零錢，他就像警察衝進門時的母親，一邊想要出門逃離這噩夢之地，一邊又畏懼面對過往的親人，兩相撕扯，不過這都無所謂了，故鄉離火車越來越遠，首都更是坪蔭縣遙不可及的地方。

金柏抱著牛皮紙袋，敲響樓梯間的鐵門，接著被男人拉進懷中，接一個長長的吻，他終於完成了對故鄉的告別，當時的他以為自己終於孑然一身的乾淨，他會在新的地方紮根，會在嚴逐身邊紮根。

他以為未來每一天都是好日子。

金柏習慣這樣想。

他們在樓梯間裡艱苦度日時他這樣想，爆炸後復健時他這樣想，異國戀結束時他這樣想，嚴逐準備求婚時他也這樣想。

他像個不知疲憊的蟬，一天好日子都沒有，卻總這樣想，想來想去變成只會做白日夢的傻瓜，他逃不出故鄉，也逃不出那場爆炸，緊盯著一些「本應該」的可能性。

如果警察當時把他交給媽媽，他本應該有個幸福的家。

如果那天拍攝他沒有去幫忙，他本應該四肢健全，五感健康。

如果他不是瞎了一隻眼，他本應該成為大明星，站在嚴逐身邊。

他甚至幻想過某一天，媽媽會從電視上看到他，母子倆不必相見，只需要讓她知道，自己過著好日子即可。

失去的那些東西被他美化了一層又一層，以至於金柏已經忘記自己當時的想法，他很久不讀金庸，也不看電影，只是盯著嚴逐身邊的位置，一邊嫉妒，一邊厭惡嫉妒的自己。

雨是什麼時候下的，金柏不知道。

今晚他又看到那個牛皮紙袋，看到那些年輕又漂亮的字體，忽然覺得某些地方生了偏差，失之毫釐，謬以千里。

他在鞠躬謝幕時摘下眼罩，看到鼓掌的觀眾，下台後又是一張張年輕鮮活的面孔，這些快畢業的大學生們不過二十出頭，他們在今晚過後要各自奔向前程，大家一團團簇擁著大笑或者暢哭，然後相約去慶功聚餐，可金柏卻發現自己無法像他們一樣笑，甚至無法順暢呼吸，胸口的刀疤又在痛，他慌不擇路地打了一輛車，讓師傅隨便開。

車上的情況他不記得，只知道周圍的景色越來越荒涼，直到皮卡忽然拋錨在路邊，金柏才意識到哪裡不對，於是扯了個藉口離去。

他走在土路上，首都的荒山和水溝村一樣。

金柏已經很久沒有回憶過這些往事，他習慣用遺忘和翻篇來掩蓋傷口，於是分手時逃也似地跑回國內，搬出家來，染黑頭髮，試圖斬斷過往一切，現在也是，當他意識到自己在嫉妒那些年輕的朋友時，他無顏以對，又逃跑了。

其實他從未逃離那個故鄉，更沒有擺脫那場爆炸，他用「以後都是好日子」來欺騙自己，也欺騙嚴逐，仿佛受盡苦楚的人能有溫和的來世。

好日子存在於兒時母親的故事裡，金庸的俠義世界，表演成為了他的執念，他看似最豁達，變著花樣地換義眼，其實從未接納那份殘缺，偷摸著嫉妒身邊所有人，只想讓一切回到從前。

走累了，就靠著樹歇，兩個月後就是三十歲生日，他不再年輕了。

這短短的前半生，他都靠著追逐那些「本應該」的可能性而活，難道後半輩子繼續這樣束縛自己？