陳椿有一張清秀蒼白的面孔，看上去纖細而無害，袁航第一次見她時莫名覺得她像個馬上就要碎掉的、搖搖欲墜的玻璃花瓶，但今天交談過後，他察覺到了她身上同時具有某種堅硬的特質，尤其是當她面對具有壓力性質的問題，或者與她女兒相關的事情時，這種堅忍會變得非常有力量感。

袁航：「好吧，那你們在北門公交站分別後，這個人去了哪裡？」

陳椿：「不知道。」

袁航：「可以試著回憶一下他往哪個方向走了嗎？」

看得出陳椿在用力回想，片刻後比劃了一下：「往……嗯，公園出門右手邊。」

「你還能想起走到公園門口這段時間裡發生過什麼特別的事嗎？」

陳椿終於忍不住問：「到底為什麼要問這些，這個人發生什麼事了嗎？」

袁航不動如山：「麻煩您先回答我的問題。」

她有點泄氣地坐回去：「特別的事……」

「多小的事情都可以。」

陳椿皺著眉冥思苦想，距離中秋節已經過去了三個月，要精準地想起某天某個特定時段的細枝末節實在很困難，但她忽然輕輕一合掌：「我女兒給了他幾顆糖……算嗎？」

「什麼牌子的糖？幾顆？」

「旺仔牛奶糖，她只喜歡這個。」陳椿說，「幾顆不知道……因為是她從兜里隨便抓的。」

袁航想起了糖紙包裝上的半枚殘缺指紋，心說難怪比對不上，原來是小孩的指紋——

等等！

電光石火間某個猜測在他腦海里隱約成型，思維撒丫子狂奔，把意識遠遠甩在身後，他能感覺到自己的心臟在砰砰地撞著肋骨，得極力控制才能讓聲音不突然飆高，穩定在自然冷靜的頻率：「你或者你的女兒，有沒有碰過他的傘？」

霎時間室內室外、現場和坐在外面看監控的人，全部為之一靜。

一線明光如懸針細絲，在迷茫混亂的盡頭微弱地閃爍，在堪稱煎熬的三秒寂靜後，陳椿輕輕地點了下頭：「我抱著孩子騰不出手，我女兒一直手欠想去抓那個垂下來的傘扣，差點摔了，那個人就把傘帶粘上去了，讓我女兒試著舉了一會兒傘……但那天有風，她沒舉多久，很快就還給人家了。」

袁航筆尖猛然頓住，手一哆嗦，在本子上留下一條失態的劃痕。

也就是說，只要能從高啟輝持有的雨傘上查出小女孩的指紋，就能證明他進入地庫時手中拿的傘屬於9月25日當晚從公園離開後的葉桐生——那天晚上兩人一定見過面！

「陳女士，麻煩帶你家孩子來局裡錄個指紋，」儘管再三克制，袁航的聲音仍然泄露了一絲顫抖的氣音，「她的指紋可能是關鍵線索……」

陳椿敏銳地抬眼，從他的話里察覺到了平靜之下的異樣，兩人對話之間那種若有若無、微妙的合不上拍的感覺終於在此刻被放至最大：「什麼意思？」

「那個人怎麼了嗎，他是不是出什麼事了？」

袁航猝然與她目光相對，這場對話里漏洞百出的遮掩和疑點在他腦海里紛紛掠過：不問前因後果地直接否認，假裝經過提醒才想起來的演技，帶著孩子戒備心很重，卻答應了陌生男性的同行請求，明明說著自己是臉盲、卻不肯多看照片一眼輔助回憶，監控顯示公交車開出一段距離葉桐生才從原地離開，她記不清對方的臉，卻能說出葉桐生離開的方向，說明在公交車上曾特意尋找並注視著他……

以及此時此刻坐在警局被刑警問話，她問的仍然是「他出什麼事了」，而不是「他有什麼問題」「他犯什麼案子了」。

就好像她心裡的那杆稱早就將葉桐生稱量得清清楚楚，認定他是善意的、絕不會傷害自己的人。

可她又矢口否認二人相識，那種堅決的態度不像是「愛誰誰是死是活跟我有什麼關係」，而是「就算葉桐生本人來了也不會推翻我的說法」——她的底氣到底來自於不為人知的默契，還是她知道葉桐生本人已經不會再出現在她面前了？

「這個人，」袁航緩緩地說，「叫葉桐生，9月25日晚在新柳河溺水身亡。」

「陳女士，你真的不認識他嗎？」

啪嚓。

虛空中似乎有什麼透明的東西碎掉了。

陳椿難以置信地瞪大眼睛。

她鼻翼翕動，像是忽然忘記了該怎麼呼吸，如果不是正坐在椅子上，她也許會控制不住自己顫抖搖晃的身形。