這是綁架案的開端。

*

我記不大清在廢棄工廠里具體經受了什麼了，卻至今忘不了那綁匪的模樣。

他不常搭理我們。

印象最深的一次，他拿了把小刀蹲在我倆身邊。

他說，女孩的手指效果更好。

所以他一根根地割下了我姐姐的手指。

姐姐她尖叫得很厲害。

她有心臟病，手指割到第五根時，她便因心臟病發作死了。

可恐嚇包裹還是被寄了出去，我也不清楚最終錢有沒有到他手裡。

他大概也怕。

但他說，下一次輪到我。

那兩個月里，我一動不動地盯著姐姐的屍體，被逼迫著直視她的遺體腐爛冒臭，直到救援人員趕到。

*

案件發生後的一整年裡，我都不怎麼清醒。

大概是我和姐姐說話被爸媽看見了的緣故，他們帶我去了醫院，大夫說我患的是「創傷後應激障礙」。

同年，我家好些傭人辭職了。

我想他們應該是覺得我們家晦氣。

*

1992年，綁架案發生後的第二年。

爸媽聽說我表哥周宣和我患了一樣的病，且周家為此專門聘請了個專業大夫，便把我送過去同他作伴著療養。

那大夫叫俞均，人確實很好，但我最喜歡的還是我的表哥。

表哥他性子溫柔，從小就很照顧我和姐姐。我覺得同他一塊兒生活，應該很快就能忘了那綁匪，也再不會聽到姐姐的尖叫。

*

1993年，我8歲，我又犯病了。

那日我看見綁匪又要拿刀剁手，而這一次果真輪到我了。

我是個膽小鬼，蹲在牆角直發抖。

安慰我的人是表哥，他給了我一個擁抱，又親我前額。

我知道他在模仿姐姐，他學得並不像，可對我還是有點用。

我剛想說話，舅舅就拽著表哥的頭髮把他拖走了。

舅舅沒有著意避開我，怒火上頭便對表哥拳打腳踢，直打得表哥癱在地上吐血。

我想說點什麼，但最後卻什麼都沒說出口。

舅舅生氣的樣子很可怕，他下手重，還一直在大聲吼。

後來我發現，舅媽也一樣。

自那日起，表哥再不常陪我玩，卻依舊時常挨舅舅和舅媽的打。

*

我九歲那年，表哥他對我出手了。

他先是揮拳，後來用腳踢。

我不清楚他是犯了病，還是他覺著不能只有自己挨打。

但我會原諒他。

因為他是我哥，也因為總是他在安慰我、陪伴我。

他拯救了我，

我也想救他。

大概也有同病相憐的緣故。

——我們不是患了一樣的病嗎？

*

那年年末，我那因綁架案而留下心理陰影的青梅柳未，也被送來周家療養。

因為她父母覺得女孩子出了精神問題，以後會沒人要，會嫁不出去，所以一直不肯帶她到大醫院看病，到最後她的心理陰影演變成了心理疾病，才抱佛腳似的把她丟到周家來。

誰知她來日竟會成為一個只知維護我表哥的瘋子。

*

1995至1996的兩年間，表哥對我的毆打變本加厲。

身子被打得太疼時，我就會想起那個綁匪。

綁匪的臉和表哥的臉總是重疊。

也因此，我更加思念姐姐。

姐姐應該知道了，所以她回來找我了。

我幾乎每天都和姐姐說話，即便舅舅舅媽總露出古怪的神色。

挨打的日子裡表哥總哭著說他愛我，但我開始有些懷疑。

不過我很快就釋然了，他愛不愛我都沒關係，至少姐姐會一直愛我。

可是，我當時還是比較願意相信，表哥他是愛我的。

*

1997 年，那年我12歲，表哥18了。

在表哥的成人禮上，喝醉的舅舅和舅媽當著親戚的面，把表哥打了個半死。

我看了看凶神惡煞的舅舅舅媽，又瞧了瞧狼狽的表哥。

我忽然覺得一直以來，我都被表哥他騙了。

表哥他骨子裡流著和他爸媽一樣的血。

他打我，不是因為犯病，也不是因為愛我。