「滴答——滴答——」

他盯緊了那自稱文儕父親的中年男人，男人縮著脖子一笑，他便將眉壓得更低。他其實沒道理對一個素未謀面的男人抱有如此惡意，可單從他身上看見幾分從前人的影子，便足夠叫他心頭躁。

他強壓不快，倚著柱子翻開了自己那本紅薄子，在父親二字上打了個圈。

太陽穴一漲一漲，他心底又遏制不住地升起些惡毒的咒罵。

心臟跳得越來越快，像是要炸開。戚檐倏忽覺得頭暈眼花起來，再清醒時，「父親」二字已被數道深深筆跡給划去了。

作為一個極易對精神不穩定的患者造成附加傷害的東西，鉛筆被嚴格限制了使用範圍。戚檐手裡這根短而粗的，還是文儕從辦公室偷偷給他拿的。

他這會兒才覺得醫院不給人用鉛筆還真是對。

適才他發懵時下手太重，落筆那頁紙已被削尖的筆頭徹底穿透，筆跡落到了下一頁甚至再下一頁去。

說不訝異是假的，戚檐凝視著紙上混亂，一時失語。

他再瞥了文儕他爸一眼，揣書的手便開始止不住地顫，鼻腔與喉腔好似都腫脹起來，叫他一口氣既呼不出來，也吸不進去，憋得他滿臉泛紫，好一會兒才咬牙從嗓子眼裡擠出一聲：「去他媽的……」

不知是不是這具本來屬於精神病患者的軀體犯了病，戚檐出了一身的冷汗，他又費力瞧了文儕和他爸幾眼，趔趔趄趄地扶著牆，往回走。

他幾乎是方一摸到自個兒病床的邊，便昏了過去。

***

戚檐醒來時，周遭全是病患們吵嚷的笑聲。他的眼睛似乎有些充血，莫名的脹痛難耐，不適感從頭頂向下，直抵他乾澀起皮的唇。他覺得嗓子幹得冒煙，每咽一口唾沫，便能嘗到淡淡的血腥。

好渴，好渴。

「滴答——滴答——」

三號病房裡時鐘運轉的聲音尤其清晰，老舊的發條牽引著裡頭鏽蝕的零件，早是該報廢的古董玩意了。

「我怎在這？剛才……」

他猛然抬頭看向時鐘，已是十二點一刻了。他不自禁舔了舔乾裂的嘴唇，看向了身旁瞧著很是奇怪的紅筆記本，那本子沉甸甸的，他的手一碰上去，濃郁的腥血便流水似的從內頁中溢了出來，將他的整隻手都染得黑紅。

可他晃晃腦袋，再定神看去，骨節分明的手只是緊緊攥著那日記本，像是要將本子捏攔似的。

紙張被遽然翻開，就在被數道鉛筆印划去的「父親」二字映入眼帘的剎那，他腦中轟然一響，仿若山崩地裂。

「渴——好渴——」

戚延突然用兩隻手捏住自己的頸子，強撐起了因初醒而尚有些疲軟的身體，開始往外走。他的步子有些虛浮，走起來像是沒骨的人在飄。

走廊很暗。

他想起前日醫生護士們還在抱怨最近的燈泡不耐用，要麼不亮，要麼就是一閃一閃的，還得他們拆下來重裝亦或使勁拍一拍才能重新亮起來。

戚延眼神渙散，卻還在默默想：「得用LED才行啊……那白熾燈泡哪裡禁得起沒日沒夜地開……」

他沒自覺，卻是沿著黑黢黢的走廊一路走到了有些光亮的大堂。堂中也只開著那麼一道燈管，微弱的燈光閃動著，有如燭火一般在夜的風吹拂下打著顫。

戚檐又咽了一口唾沫，喉底血腥味更重了。

大堂里還坐著那寸頭男人，那男人不屑地翹著二郎腿，似乎也注意到了戚檐，因為他很快獰笑起來，動得飛快的嘴唇里不停往外蹦飛沫。

戚檐聽不見他的聲音。

別說了，我聽不見。

別說了！

別說了！！！

他醒過神時，拳頭已經重重打在了那男人臉上，甚至在清醒的前一刻，他正對準那人的眼睛要揍。戚檐趕忙偏了個角度，於是那拳頭實實砸在了男人的鼻樑骨上。

有血流了出來——男人的血還有他自個被磨破皮的指骨的血。

男人將眼睛瞪得極大，一張臉漲得通紅，攥緊的拳頭雖被戚檐握著，卻已有要朝他撲來之勢。

戚檐在心底默默地想：就容他打我幾拳吧，不能叫他自個兒成為唯一的受害者啊……

他極端的想法在下一刻被他付諸了行動。

戚檐鬆開手去，旋即被那氣得幾乎發瘋的牢犯欺身壓上，雨點似的拳頭衝著他腦袋來，戚檐覺得疼，但更多的，是在想，這人是個不折不扣的畜生。

見他不反抗，眼鼻都被從額間淌出的血覆蓋了，也不知道是不是死了，男人於是重重拍在他面上。