「如果我是你，就不會連最基本的量力而行的道理都不懂。」他說，聲音和我的耳朵隔著不遠不近的距離。

我雙目失明，像打了麻藥一樣一潭死水，實則是在用逃逸的方式減輕罪惡感。他的氣息悄然靠近，在我的額頭中央留下由輕到重的一吻，除此之外，再沒有觸碰我。

他關了燈，回到臥室，發出兩聲蓄謀已久的咳嗽，人在刻意保持安靜的時候體內的空氣就會紊亂。而我的眼皮下颳起一陣悽苦的寒雨，在任何一個沒有水分的沙漠裡都是極為亮麗的風景線。

沙發上出現雨跡，我開始做夢。

仿佛看見小C穿著我愛的草綠色波點吊帶裙四仰八叉地躺在床上，那不雅觀，但她說如果觀的人是我那麼無所謂雅不雅。她還說，我們是特殊的情侶，在劇本里有相當豐富的描寫。然後她站了起來，邁著小碎步走向我，將臉貼過來，笑眯眯地話又說回來：學姐，沒有什麼能比我們的開始還要不雅。

我唰白了臉，努力扯起嘴角。現實里的小C不會說那種話，會那樣想的人是我。

果然，冒牌小C立馬換了一副面孔，用力地撲進我懷裡，楚楚可憐地反省中。

「學姐，你是個可憐人，我也是個可憐人，見到你的第一眼我就知道我們是靈魂的伴侶。」

「學姐，為什麼非要把狂熱變成忍耐，為什麼被人綁了手腳卻不懂得掙扎？我能拯救你，我喜歡你，太喜歡你了。」

「學姐，這方面我才是前輩，你得向我虛心請教。」

我駐足在原地，雙手有千斤重，竟舉不起一分一寸回應她的擁抱。

我的行李被男友從二樓陽台丟進草叢，小C毅然決然地拉住我的手離開，自此開啟了特殊劇本的創作。我們不鬥嘴，不吵架，我們互相扶持，互相鼓勵，理解浪漫和潤滑劑。然後有一天，不知道是我哪裡出了紕漏，小C發現了包裝我的外殼實際上是粗製濫造，十分失望地搖搖頭：「學姐，你太執迷不悟了，很無聊。」

是很無聊，地攤上的小八音盒一生只會唱一首歌，是很無聊。

砸爛它，侮辱它，破壞它，它頂多閉嘴，一旦張口必然還是陳詞濫調。

書上把「愛」夸的天花亂墜，而我不敢苟同，「同情」一詞更接近。

……

清晨，我在一陣眩暈和通話聲中撐起雙眼，我按了按太陽穴，努力擠出腦子裡的氣泡，結果越按越痛，索性翻了個身繼續睡。

通話聲結束，腳步聲在我耳邊停下，一雙手從後面晃了晃我的肩膀。

「嘿，你醒了，起來吧。」布魯克的問候十分沒有眼力見。

我不做聲，蜷縮得更加厲害。

「趁現在還能吃上瓦薩里奇家的早餐，快起來。」布魯克堅持要喚醒我，「他愛吃米飯，你來這很久沒吃到米飯了吧？伊實對那種東西不感興趣。現在起床，我們開車過去，用不了多久，我已經拜託瓦薩里奇給我們留位置了。中國不是大米之國嗎？你不心動嗎？快點兒，醒醒。」

我皺起嚴厲的眉頭，什麼也阻擋不了我養精蓄銳。

「Comeon，我都已經誇下海口了，我的朋友，讓他們見識見識我交了一個多棒的朋友，起來吧，就當是為了我。」

我和布魯克只有兩面之交，這個理由在我這必然要撲個空。這場僵持持續了幾分鐘，以我忍受不了口腔里又苦澀又反胃的味道而了結。沙發像駛過海浪的船隻一樣把我甩出去，我邁著錯亂的步伐走去洗手間。

「他醒了嗎？」我問。

身後的布魯克說：「不知道，我沒算上他的人頭。」

我搓了搓眼睛，回頭又問：「他不去嗎？」

「不去，就我們倆，如何？」布魯克激勵著我。

洗了把臉以後我清醒了許多，擦乾手開始梳理頭髮，此前我沒怎麼在意過我的頭髮，雖然它依舊要脫落幾根表示對地球引力的尊重，依舊髮根分叉枯黃，但我不再為此沮喪。

我透過鏡子瞟了眼布魯克，說：「你有信心保證他不會生氣嗎？」

布魯克往上甩手，「我才不管他呢！你害怕他嗎？」

「不。」我嘴上這麼說道。

實際上嘛，有一點怕，沒辦法，就算在他強壯的體格和粗烈的長相下努力屏住呼吸強裝鎮定，然而在他極具洞悉力和攻擊性的言語下沒有誰能忍住不破防。

布魯克的車技同他一樣年邁，給輪胎增添了意料之外的顛簸。我倒也納悶，伊實在這條路上開的時候我還能睡過去呢，沒懷疑過是路不好。從車子轉入一個我不熟悉的岔口開始，周邊的一切對我來說都很模糊。

瓦薩里奇先生的住宅門口堆滿了積雪，這不是清雪車的失職，恰恰相反，這體現了他們事業里的人情味。積雪旁邊豎著一塊立牌，上面寫了兩行挪威文字，我盯看許久，布魯克逐字翻譯道：「它們有用，請別清掃。」