總不想留給人的印象都是陰沉沉吧。

想到這，代瀾輕聲：「確實很有默契。」

也許被他聽見了，隔著半步距離，男人從胸腔悶悶有笑意，順著朝他們而來的風，傳來溫柔：「走吧。」

說罷，何子游便示意沿著路走，雖然代瀾的腳很誠實地跟上了，但眼睛還在亂瞟：「不是坐車嗎？」

「最近工作室換了個地方，離這邊路程還算近。」他說話總會時不時偏頭看她。

居然搬了嗎？代瀾困惑，明明之前那個地段很好，這邊也不算繁華，「所以你也是走路過來的？」

「嗯，」何子游點頭，「就在前面拐角的清吧坐了一會兒，感覺你差不多出來才到門口。」

「怪不得聞到一點和平常不一樣的味道。」

有幾分酒精和咖啡的酸澀？

「所以平常我是什麼味道？」怎麼他突然就較真，口罩邊緣緊貼臉頰，之上是眉眼深邃，代瀾才察覺方才那句不自覺的感嘆有些曖昧。

心臟莫名哐當哐當，她心虛不去看他視線，抻直單肩小包的背帶裝作努力回憶：「就……很清爽的感覺。」

「有點像在敬老院裡早上下著小雨，也有點像海風？」努力推思緒回坦然，從一瞬慌亂到騙過自己故作正經，「反正很乾淨舒服，輕盈的味道……嗯。」

「像荔姐的話，就是又甜又讓人混亂的味道，不小心就中計，上頭。」

「汝然是花香，橙花？很舒服直接，也有點小草的清香……」

有意無意逃離原定語境，等她慢悠悠說完，何子游卻又將問題拋回身邊人：「那你覺得自己是什麼味道？」

什麼味道？

嗅嗅手臂，沐浴露的味道還是被窩的味道呢？一點花香，很淡，她說不出來是什麼花，總之底色是柔軟溫和的。

不過那都是外在賦予她的香氣，要說是自己的……代瀾忍不住感性：「苦瓜味？」

何子游偏頭：「你說說。」

「嗯……」她想了想，「平常聞著沒有什麼特別的香氣，其實仔細聞能感覺到很清新，」在幻想這方面，代瀾是認真的，不知不覺碎碎念，「吃的話，開始有些苦，但很快就回甘。」

「當然有人不喜歡苦瓜的苦味，但是也有人喜歡吧。」

她在漫遊，然而身邊人卻一句淺淺：「我就挺喜歡的……」

停頓剎那，心臟猛然收緊。

是專屬他的散漫，或快或慢擦過，是角度是研磨都好似設計過，只要有略微偏差都不叫人這麼浮想聯翩：「……那你喜歡嗎？」

喜歡……？

短短兩句，她的閱讀理解能力在此刻成為困倒自我的巨石，畢竟在代瀾的暗戀里就連「喜歡」也是心跳禁詞，那麼接連兩句……她的確有些難以招架。

「喜歡什麼？」代瀾認為自己的軀殼看上去若無其事。

那人不知是故意還是無意，把回答前奏延長，取而代之是視線游移在她側臉，心跳快得恍惚間貌似嗅到笑意——當然不是她的：「苦和甘啊。」

攥緊的手掌終於鬆開，跌宕起伏其實不過幾秒。

腦袋裡轉眼多個小人張牙舞爪，大喊：「你可別再亂想了！」

冷卻後與何子游的對話還在繼續，然而方才散漫早不見：「你會希望這種『苦』消失嗎？」

從動盪轉換真心，代瀾望向四周，初夏的街頭不似冬季那麼沉默，不管是人還是景色，都隨著腳步流動，她的思緒延續：「也許以前會希望，但現在……不了。」

從前總是在意別人的討厭，所以將「苦」和自我都糅雜在一起厭惡，但當下感覺還不錯。

她想，因為有比討厭更值得在意的人和事。

「我現在就很喜歡苦瓜，至少可以確定，就算全世界都討厭苦瓜，我還是喜歡，」說「全世界」時，代瀾的手在半空比劃了一個圓，「如果有一天世界末日只剩下苦瓜一種植物，我也可以用它做苦瓜炒蛋。」

「然後，活下來。」

她知道「喜歡」的後邊該接的究竟是哪個代詞，並且她想，何子游應該也能明白。

所以他才笑得這麼燦爛，玩笑著遺憾：「那太可惜了，你的苦瓜恐怕還得分我一半。」

代瀾故作苦惱：「那我勉為其難一下。」

笑得著實有些過分，何子游抬手調整口罩：「等等要不要點苦瓜炒雞蛋？」