「喂喂喂，Lyle，聽得見嗎？」

車裡，陳子軒已經在跟他試對講機了。

這條道總共要跑7圈，跑下來將近三百公里，中途改換策略、更換車胎等等，都需要車隊實時匯報的消息。

「嗯。」

確認對講機正常之後，距離開賽也只剩下了十分鐘。

維修站已經關閉了，其他組的車子陸續駛上道路。

「行了，不打擾你，聽會歌吧。」

對講機那頭，陳子軒說完話，按了兩個按鈕，就有節奏感很強的搖滾樂出現在陸野的耳機里。

陸野被吵得皺了下眉。

用音樂促使感官興奮，讓車手在發車時達到最亢奮的狀態，是賽道上的老傳統。

陸野其實不需要，但陳子軒每次都逼著他聽。

「別人都聽，怎麼就你不聽？好好感受心跳加速的感覺！」

什麼心跳加速，他只覺得吵。

搖滾歌手在耳機里嘶吼，陸野百無聊賴地聽著，抬頭看著前方電子大屏上的倒計時。

這種無聊的時候，時間過得尤其慢。

今天是周日，他去做什麼了？

陸野忽然想。

早上司機送他的時候，好像在車上說過，說他和樂團的同學約好，今天會去學校練琴。

他彈琴是很好聽，在陸野看來，甚至不需要練。

賽道上彩旗飛揚，興奮的觀眾在觀眾席歡呼涌動，太陽熾烈地照在水泥地面上。

陸野的眼前，卻浮現出顧硯修彈琴時，那雙安靜又修長的手。

樂團的那些人……運氣是挺好的。

「……陳子軒。」

不知道過了多久，他對著對講機開口。

「說！」

「換首歌。」

「……？」

陳子軒從來沒聽陸野提過這種要求，但很快，一條視頻就發在了他的手機上。

「……這啥啊？」

陳子軒划動著看了一下，沒弄明白怎麼臨要比賽了，陸野怎麼開始整這些高雅的洋活。

「發錯了吧？」他問陸野。

帶著電流音的聲音很快從耳機里傳來。

「沒有。」

「……」

陳子軒任命，把那條視頻放進陸野的耳機。

很快，熟悉的鋼琴聲，一瞬間壓住了賽場上所有嘈雜熱烈的聲響。

鋼琴是主角的協奏曲，旋律很輕柔，娓娓道來的，像是清透的水晶折射出的蠟燭的光芒。

陸野不知道聽過多少遍，以至於只是聽旋律，他的眼前就會出現視頻里的畫面。

他坐在鋼琴前，只有他頭頂是有光的。他的睫毛被照成淺金色，皮膚幾乎透明，那樣薄的眼瞼，輕輕合上，遮住了那雙水波蕩漾的眼睛……

車門外，歡呼聲被完全隔絕了。最近的坐席上有人扯起了旗子，墨藍色的旗，上面用白字大大地印著「LYLE」。

陸野緊盯著前方，什麼也沒看到，心跳卻在胸腔里愈發鼓譟。

咚咚、咚咚。

鋼琴聲還在他耳邊，和緩而流暢。

他卻感到躁動，這是他從前在賽場上也從沒有過的。

他手握在方向盤上，收緊到血管都清晰地凸起，也絲毫沒有作用。

他的心臟在叫囂，讓他的四肢沒法這樣一直保持靜止。

賽前一分鐘的指示燈亮起。

陸野幾乎是在一瞬間內，一把發動了引擎。

發動機轟鳴，帶得整個車身都震顫起來。

一瞬間，陸野的心臟終於找到了共鳴，像是在草原上找到同類的狼，此起彼伏地在圓月下嚎叫。

他抬眼，單手穩穩的掛擋，右腳懸停在油門上。

在他前方，倒計時的紅燈亮起來。

一盞，兩盞。

在五盞燈全部亮起時，旗幟飛舞，紅燈瞬間熄滅。

陸野的車子在一瞬間沖向賽道，底盤和輪胎在乾燥的路面上擦出明亮的火花。

——

杆位拿得毫無懸念，陸野開門下車的瞬間，歡呼聲隨著頭頂炸開的彩帶鋪天蓋地地湧向他。

「牛逼！太牛逼了我草！！」