斯星燃的表情近乎扭曲。

他說：「你……」

「我其實不想說這些的，你還記得我之前跟你說我覺得把心裡話說出來沒有用嗎？那一天你給我買了韭菜餃子，那是我在東京隨口跟你提的話，你記住了，我很感動。但你今天又跟我很誠實地說你給不了我承諾，我覺得也許我也要坦白一點，那些你給不了的承諾，於我而言，卻是千分萬分的重要。」

斯星燃忽然意識到這段話說出來對鍾缺而言究竟做了多久的思想準備，一個大多數時候都對自己的情感諱莫如深的人真正說自己的情感相當於將腐爛傷疤上的紗布解開給人觀看，那很殘忍，也要做很多心理準備。

可是鍾缺的殘忍，最終傷害了自己，也傷害了他。

「好了，我說完了。」鍾缺如釋重負，他對斯星燃揮手，「晚安，今晚做個好夢。」

但斯星燃沒有跟他揮手，他忽然把杯子放在一邊，然後往前走去，從後面把鍾缺整個人猛地抱住。

他們在一起的那三天裡吻過很多次，床單更是滾過不少，但很少有擁抱。但這一刻斯星燃抱著鍾缺，很緊，弄得鍾缺有些痛。

「你說你不需要別人愛你。」斯星燃帶著哭腔說，「但你也沒有說你不會愛上別人不是嗎。我求求你，回頭看看我。」

鍾缺的肩膀被淚水打濕，他沒有安慰斯星燃，也沒有說話，只是這麼由著他抱著，他不知道斯星燃為什麼會流眼淚，他不會問，他從來都不輕易打探別人的脆弱。

他記得在東京的時候斯星燃和他說就算比自己小一歲，也請不要把他當小孩，鍾缺說可是你真的好喜歡哭啊，明明我在床上都沒哭。

斯星燃說有時候眼淚不止代表無力和蒼白，它的脆弱易碎裡面包含著人類許多的情感。當然，如果有一天我會在你的懷裡哭泣，一定是因為我愛你。

或者我恨你。

鍾缺忍了片刻，他在即將失控前，說出了斯星燃最不想聽到的話。

「我不愛你。」

背後的人連呼吸都停滯了。

很久以後，鍾缺聽見斯星燃說。

「我不同意。」

第30章 摩天輪

那天晚上斯星燃是怎麼從鍾缺的房間出來的, 又怎麼渾渾噩噩地洗了澡睡去的，他一概都不太記得了, 他只記得自己在最後一刻收回想要掐死鍾缺的手，用極端的沉默身體力行地告訴鍾缺——

「我不同意。」

鍾缺沒回答他。

之後的很多天拍攝的戲份都是很輕鬆的，肖傷把陳青從懸崖邊緣拉回來，然後在這個城市亂跑，尋找靈感。陳青不想再過以前的生活，於是隔一段時間就換掉一個工作, 服務員外賣員花店看店員他都做，拿到錢就辭職。

陳青以前總是聽人說大學生出來去端盤子送外賣做體力活太不體面，他被這種想法困住很多年，如今他睡在肖傷租住的地方, 打著字給人做客服, 卻覺得從未有過的輕鬆與快樂裹挾住他。儘管他的傷疤根本沒有好, 但偶爾也能笑一笑。

今天的拍攝片段是從不拍攝人物的肖傷在為陳青拍攝到第九百九十九張照片之後, 特意租賃了一間空房, 將這些照片從天花板上垂下來或者掛在牆上, 送給陳青。

那是一間不大的屋子, 隱在城市的一角, 繁複的爬山虎將歲月堆積的灰塵掩埋住，窗戶還是曾經藍色的紗窗。肖傷帶著陳青從這樣的地方爬樓梯上樓, 樓道里還貼著小GG，歪歪斜斜的黑色字體上寫著他人謀生的實錄。

防盜門被打開的時候陳青有很長一段時間的愣神，他從來沒有見過這樣夢幻的場景。因為普通人是沒有辦法奢求他人為你做什麼很浪漫的事情的，你生下來，機械地活著，為了他人或者自己。

十八歲以前你日復一日機械地學習, 每日的生活只有學校和家裡兩點一線，你面對著面前堆積成山的試卷和作業，嘆氣但沒有辦法擺脫這樣無聊的命運。十八歲以後你也不知道是工作侵入了生活還是生活融入了工作，你清早起來，吃完早飯就急忙趕去公司上班，晚上你回來，面對黑掉的樓道。

陳青每晚做夢的時候就會開始妄想一些浪漫的東西，他對於浪漫沒有什麼特別的要求，但最終的落腳點不過是希望有人能夠為他絞盡腦汁，將他的愛笨拙地捧在自己的面前。