梵緣淺與生而知之的拂雪道君不同，她並不記得自己童年的往事。她開悟啟蒙得比尋常孩童還要晚，七八歲了依舊是痴痴呆呆的樣子。她還在襁褓中時，便被梵覺深帶入了禪心院，被淨初主持收養。她聆聽著千林佛塔裊裊不絕的誦經聲，在種滿菩提樹與娑羅花的塔林中長大。但她恬淡平和的心性，卻是與生俱來的。

梵緣淺，是天生無心無念之人。

比起堪破後放下的「無心無念」，梵緣淺更趨向一種天生的殘缺。用佛門的話來說，她天生缺少情絲，生來便有佛緣。

幼時的梵緣淺最愛做的事是雙手托腮，坐在沙彌院的台階上，一瞬不瞬地望著滿院開得燦爛熱烈的娑羅花。娑羅花又名「無憂樹」，成簇的花穗似垂掛樹梢的烈火，花型遠看時又有幾分肖似喻示「輪迴」的曼珠沙華。輪迴洗去前塵，便可歸於無憂。那時的梵緣淺會將臉蛋擱在蒲團上，趴在窗沿痴痴地望著。

那時負責照顧小沙彌的比丘都說緣淺是個呆娃娃，看著她坐在檐下一動不動，一坐便是一個午後。比丘會憂心忡忡地走過來摸摸她的頭，嘀咕著孩子莫不是被野神勾走了一魄，這才總是魂不守舍？若說是有心事，孩子又會有什麼心事呢？

梵緣淺不愛說話，尋常孩童一兩歲便能開口喚人。梵緣淺卻總是緘默無言，好似不願對這渾濁的人世開口。

她愛看樹梢上熱烈的花，看它們紛紛揚揚地落下；她愛看檐上黑白的雨燕，看著它們划過檐角落在一人的肩上。

淨初師父口中的「師哥」，那時候時常會來看她。沙彌院中這麼多孩子，唯獨她對他而言是特別的。師哥不會像好心的比丘一樣想盡辦法逗她說話，他只會踏著漫天花雨而來，在她身邊坐下。她看著院子裡的風景，他便也陪她一起看。看著看著，他走入內室抱來軟枕，抽出她下巴墊著的蒲團，將軟枕塞在她身下。

小小的孩子偏頭看他，比丘問她為什麼要趴在蒲團上，是不是哪裡難受？但梵緣淺那時只覺得，自己的腦袋實在太重了。

「我在院子裡種了一棵雪禪菩提子，等它結果了，我便取細籽來盤磨成珠，給你串串子。」

師哥的語氣總是淡淡的，偶爾會有幾分輕諷。他話雖不多，但內容卻是多變的。他東說一句西說一句，緣淺若是不問，他便隨口揭過。

「菩提子就是各種干硬的果核，取其籽研磨成珠，便是佛門最常用的數珠。」緣淺歪頭看他，他便也繼續說了下去，「雪禪菩提子也是一種果子，又叫阿月混子。熟了果殼會裂開，果子能吃。它的籽種比星月菩提更白，形狀也很秀氣。而且果子成熟會裂開一條隙，像是在笑，看著很開心。」

他纏繞數珠的手微微舉起，短暫的遲疑後還是落在緣淺的頭上，輕輕揉了揉。

「而你，也要開心。」

梵緣淺不知道何為開心，但第一次看見成熟的雪禪菩提子時，她也學著那綻開的果籽咧了咧嘴。她用來墊下巴的東西從蒲團變成了軟枕，然後變成了師哥的肩膀或者膝蓋。師哥親手種下的雪禪菩提，足足等了十五年才結出像樣的果籽。但那一年結出的果籽放在案上，師哥挑挑揀揀，梵緣淺卻將果籽砸開了吃。

那一年的數珠沒磨成，師哥用木魚砸了許多果籽，全部餵給了嗷嗷待哺的師弟師妹。

第二年，第三年也是如此。師哥每年都會挑揀一些圓潤好看的果籽留下，但距離一百零八顆珠串依舊遙遙無期。

梵緣淺以為，從那之後的每一年都會如此。嘗到甜頭的小沙彌們會結伴一起，偷偷摸摸去薅禪師樹上的果籽，有時禪師們會睜一隻眼閉一隻眼，有時禪師會把他們一個接一個地提回到蒲團上罰抄誦經。但師弟師妹們薅遍了千林佛塔，都覺得大師哥種的菩提子最好吃。

雖說紅顏皮相皆是白骨，但這種爭執很難說不是因為師哥的臉。

師哥是無人能夠辯駁的好看，好看到見過他的人都納悶這張臉為什麼要長在禿驢的身上。

但偶爾的偶爾，午夜夢回之際，梵緣淺會想起一張不那麼好看的臉——形容瘦削、面容枯槁，師哥滿臉是淚，似是忍受著莫大的痛苦，以致五官都皺成了一團。他低垂著頭顱，看著「她」，哭得那麼傷心，那麼難過。梵緣淺想說師哥別哭，但無論她如何努力張嘴，卻都說不出話。

開心果，開心果，浸在苦淚中的開心果。

詭霧拂面而過，梵緣淺回過神。看著高塔隕落的人影，她縮地成寸，義無反顧地朝著坍塌的高塔奔去。

她耳邊再次響起了師父的嘆息。