-

在骨灰撒海的申請批下來之前，賀望泊回了一趟賀家的舊宅，打算清點後變賣這座宅子。

伊遙的遺照還在臥室里放著，賀望泊與她對視半晌，或是出於錯覺，他竟覺得她那寒霜一般的臉龐變得溫和許多。

賀望泊想著將這遺照燒了和骨灰一起撒海最妥當，但在此之前他得向她道謝。當年若不是看見這張照片，白舟不知道會是什麼下場。

當賀望泊將相框從塵封的柜子里取出，才發覺原來相框背後藏著一封信。

賀望泊一動不動地對著這封信，過了有十幾分鐘，才緩緩將它打開。

這封信沒有落款，用德語寫成，伊遙的親筆，是她吞了藥以後寫的。起初她的字跡尚算工整，越到後面就越是歪斜潦草，有些地方賀望泊來來回回看了三遍才明白。

他讀完以後心跳得極其快，快得胸腔有一種撕裂般的痛楚。他丟下信件，離開房間，離開了這座大宅、悲劇的所在地，訂了當天飛往格萊港的航班，趕去了機場。

-

我即將死亡，以此逃離你。我本無意留下這封信，可在這彌留之際，我的腦海里竟都是你。錯亂的記憶。你那天在樹下接住我，我們一起拼圖，你走很遠的路來給我送花……我不知道我是否愛你，但我一定恨你，我要你活下去，要永遠記得，是你毀了我們。

你使我成為惡魔。

望泊，不幸的孩子，為何要來到我的身體裡，你應該離開，應該去尋找能夠愛你的母親。我始終未能向你道歉，現在我乞求能夠擁抱你，可我的時間將至，這副身軀正在消亡。這是懲罰，作為我從不擁抱你的懲罰，我將痛苦地帶著悔恨死去。

-

深夜時賀望泊抵達格萊港，截停的士後報上了白舟家的地址。他清楚這是出爾反爾，他曾經一次次地指責白舟言而無信，如今他也遵守不了自己的承諾。他想見白舟。

伊遙不該留下這封信。賀望泊已習慣了伊遙對他的憎恨，現在她卻告訴他，這憎恨其實並不存在。

那這麼多年來他對自己的厭棄又算什麼。

賀望泊的思緒很混亂，只有一件事是清晰的，他要見白舟，他需要見到他。

白舟不在家，門鈴按了三回都沒人應。賀望泊退到他家樓下等，半個小時後他看見白舟，扶著一個高大的白人男子。

那男子似乎喝醉了，走起路來東歪西倒，白舟吃力地扶著他在長椅里坐下，用英語道：「我去對面超市買點橙子，可以解酒。」

男子卻一把攔腰抱住白舟，道：「別走。」

「很快就回來。」

「別走。」

白舟揉了揉他的頭髮，「你不是說困嗎？睡一會兒，我等等來叫你。」

「那你唱歌哄我，上次你唱的。」

白舟無奈地在男子身邊坐下，那男子就勢躺在了白舟的大腿上。白舟對這種當街親昵不太習慣，可他沒有推開男子，反而拍了拍他的胸膛，按他的要求唱起歌來。

是一首無名的小調，用的是白舟家鄉的方言，一首漁民出海時向神明祈求風平浪靜的民謠。

賀望泊在樹後聽白舟唱歌，想起很久很久以前、最開始的時候，白舟得知他深受失眠困擾，提議要陪他睡覺。那時賀望泊沒有想到可以要白舟唱歌給他，他從不知道，原來白舟能哼唱這樣平靜的歌謠。

與其說他錯過了很多，不如說這些本就不屬於他。

正如他以為自己錯過了伊遙的母愛，其實只是那封絕筆信給他的錯覺。伊遙只是對他心存愧疚，而愧疚不是愛。

賀望泊離開了，沒有再回頭，也沒有發覺對街的白舟在超市門口停下，轉過身，愣愣地盯著他的背影，直至他消失在拐角。

-

在一個晴朗的下午，伊遙的骨灰落在了海面。不久後，賀擇正的骨灰連同伊遙的絕筆信一起下葬。

賀擇正將這份信藏在伊遙的照片後如此之久，大概率是在逃避，賀望泊知道他是怕哪一句。

最折磨人的永遠都是「本可以」。

賀擇正在伊遙死後依舊困著她，這封信要與他一起下葬、要他死後也無法解脫，才算公平。

處理完父母的後事，賀望泊去了一趟米薩。當初他為了跟白舟移民結婚而買的房產還在，賀望泊將他本來計劃用來向白舟求婚的戒指放進保險柜，連同白舟送給他的電子寵物。

在鎖上柜子之前，賀望泊又將電子寵物取出，按下了開機鍵。

彩色屏幕亮起，一顆卡通骷髏頭彈了出來。

賀望泊像被燙到一樣，立刻按下關機鍵，將電子寵物鎖進了保險柜。

這座房產也有一片海灘，海水格外清澈明淨，當初賀望泊就是看中了這一點。他甚至為白舟買了一艘船，只是永遠用不著了。

塵埃落定，父母的事，白舟的事，該處理的都已處理。

賀望泊回到南淳，他現在住在天源府，住在白舟曾經的房間。晚上他嘗試不藉助安眠藥入睡，失敗，爬起來去廚房倒水，盯著電磁爐想如果此刻它突然發生爆炸，那他就能死於意外，而非自殺。

夜晚漫長得可怕。賀望泊躺在床上，清醒地感受著時間一秒一秒地在他的身上流淌過，各種錯綜的人影在他的眼前往復不已，父親、母親。而在這些紛雜的影像里，白舟最清晰。