母親也意識到了問題的嚴重性，她說我太封閉自己了，不能再想了，應該多出去走走看看，放鬆一下心情。

母親腿腳不便，沒法帶我出去玩。剛好那幾天盧警察休假，她便拜託盧警察帶我出去玩一天。

一天時間去不了遠地方，盧警察只能帶我到鄰縣爬爬山。鄰縣和我們縣城一樣都在山區，風景大差不差，但出去走走確實會放鬆很多。

回家後，我的情況就好轉了。

我知道這種事很離奇，但我其實不願意承認那是幻聽。

某一刻，我忽然有了一個大膽的想法。

那些聲音，有沒有可能是父親？

是父親的幽靈，或者是……父親其實沒死？

當年那具焦屍被燒得面目不清，憑什麼認定那就是父親呢？

我把我的猜想告訴母親，但母親叫我不要胡思亂想。

「你爸爸死了，被煙花炸死了。」母親無情地說，「人要向前看，不要總是困在過去。你最近神神叨叨的，就是因為一直在想這事嗎？」

我低著頭不言語。

「如果媽媽也像你一樣，成天想爸爸，沒有心思工作，自己欺騙自己，我們母女倆要怎麼生存下去？阿洄，不准再想過去的事了，你必須專注自身，努力學習，才能變得強大起來。」

我也是個死腦筋，我無法接受，「為什麼？為什麼那件事就這樣過去了？媽媽，你真的已經放下了嗎？」

1996 年的那一夜太漫長，我曾以為天永遠不會再亮了，父親死了，那天一定是世界末日吧。

可天還是亮了，時間沒有因父親的離去而停留，照舊不慌不忙地繼續流淌，一晃竟也過去了兩年。

這兩年母親做了幾份工作，最後留在了煙花廠，每天都很辛苦；我上了小學，成績很好可我一點也不開心，現在成績也開始下滑了。

父親走後，生活即便能繼續也是陰雲不散的，就和外面的天空一樣。

所以那件事怎麼可能就這樣過去呢？

母親深深地看著我，看起來欲言又止的樣子，最後嘆了口氣。

「阿洄，日子還得過下去，這個世界不是圍著我們家轉的。」母親沉聲道，「你的眼睛要向前看，要努力學習，認真生活，爸爸在天上看見了才會覺得欣慰。等你考上大學，離開了這裡，就會見識到更大的世界。你去看看西藏的雪山，去阿根廷看看大瀑布，或者北極極光什麼的，你看到那些壯觀的景象，就會知道人有多渺小。這個世界有它自己運轉的規律，人死不能復生也是世界的規律。與宏大的世界相比，你那些天真的想法簡直是微不足道，只能騙騙自己。」

我辯駁道：「你說的那些地方也不過是你從書上看來的，你也沒有親眼見過，憑什麼就認定那些事情大，我的事情小呢？我不想關心世界的事，我只關心我們家的事。」

說完我不等母親回答，就跑了出去。

跑到家門外，又忍不住回頭看。

看到母親陷在黃昏的陰影里，沉著肩膀，很落寞的樣子，於是又有些自責。

我知道母親一人挑起養家的重擔，每天跛著腳上流水線，忙得連飯都吃不上，很辛苦，我也體諒她。

母親每次教導我的話，也都很有道理。

但我不想就這樣與過去作別。

這兩年，我覺得母親變了很多，和葬禮上小聲反駁旁人的母親不一樣，和唯唯諾諾收下撫恤金的母親不一樣，和以前膽小柔弱依賴父親的那個母親更是完全不一樣。

反而很像是我從別人口中聽說的樣子。

或許失去了依靠，她又變回了更久以前的她自己。

她想離開這裡，她渴望外面的世界。

她總會在工作之餘看書、聽收音機，通過各種有限的渠道了解外界。可她一個跛腳，又能走多遠呢？

逃避過去，逃避現實，一雙眼睛只看著未來，這不也是一種自欺欺人嗎？

我對母親做回她自己沒有意見，但她不能阻止我做我自己。

我還是想著過去，越來越孤僻，無法走出內心世界。

但我畢竟還小，往往不經意間一個外力作用，就有了轉機。

那是發生在 1998 年底的小插曲。

1998 年 12 月的一天，課間，我正在走神，忽然聽到門口一個聲音喊——「鍾洄！」

我嚇了一跳，連忙抬頭，就看見班上最活躍的那個男生高高舉著一個漂亮的盒子，跑到我桌前。

那盒子是紅色的，上面綁了綠綢帶，就像童話里的禮物盒子，在灰濛濛的冬天裡顯得那麼亮眼，一下子吸引了全班同學的注意。

大家都「哇！」地一聲圍過來。

男生把盒子遞給我，急切地說：「門衛叫我帶給你的，說是有人給你的禮物，快看看是什麼！」

「快看看！」

「快打開看看！」

大家七嘴八舌地催促著。在好奇心的驅使下，他們用一種好似跟我很熟的口氣說話。