「求求你……」

「我恨他們……我絕對、永遠不會原諒……」

「！」

窗外的喇叭驚散了椎心泣血的尖叫聲，莊明玘搭在腿上的指尖痙攣似地抽搐了一下，從顛倒的亂夢中驀然抽離。車已經停在了路邊，一縷涼風挾著雨汽從前排半開的車窗里徐徐吹入，沈政寧正低頭在手機上回復消息。

「醒了？」

他弄出的一點小動靜沒有躲過沈政寧的耳朵，對方熄滅了手機屏幕，轉過臉來看向他，微笑里有點讓人爪子發癢的揶揄意味：「隨隨便便在陌生人的車上睡著，你的警惕心呢？」

莊明玘還有點沒醒過神，神情迷茫地看了他一眼。沈政寧被他懵懂地一抬眼殺得當場哽住兩秒，悻悻地說：「不知道你家地址，把你放在這兒行嗎？」

外面是近來每天早上遛狗都能相遇的路口，雨勢已經很小了，就算不打傘也不會淋濕。莊明玘明明睡了一覺，看起來反而更疲倦了，低垂著眼說：「謝謝，我自己走回去。」他推開車門，猶豫了一下，大概是考慮到禮節問題，又問：「要來坐坐嗎？」

這句話的社會化程度之高令沈政寧為之側目，但不看具體場景硬套公式又暴露了他純粹只是假客套的本質，沈政寧很輕地笑了一聲，隨手把黑色領帶解下來丟到一邊，謝絕的口吻有種不動聲色的寬容：「不了，我還得回去上班。」

不同於莊明玘那種穿什麼都是時尚單品的人形衣架子，他平時很少穿正裝，不太習慣打領帶，總覺得拘束彆扭，這會兒把白襯衣頂端的扣子鬆開，終於能自在地喘口氣，態度也隨性起來：「我一開始就說了，只是順手的事，別客氣了，回去吧。」

他不說還好，一說反而提醒莊明玘想起更多，他推門的手停在半空：「也謝、謝、你的小麵包。」

「不客氣。」沈政寧把這三個字咬得異常清晰，順暢地接上了他的話：「想報答的話，有空把你家的大麵包帶出來給我玩玩吧。」

莊明玘：「沒有20公斤的麵包。」

沈政寧：「？突然在這種事上較什麼勁啊。」

那一瞬間划過心頭的感受是「不想結束」。

車載香氛是溫暖的柏木和香根草，混雜著窗外吹來帶著涼意的、被雨水浸泡過的樹葉的甜味，車內光線明暗剛好，就像這片領域的主人一樣安定，無聲地包容了他不合時宜的尖銳，卻又偶爾會用不傷人的力道戳他一下，逼著他暫時跳出消沉的陰霾，去跟空氣鬥智鬥勇。

他遲遲沒有動作，沈政寧也許是看出了他還有話想說，耐心地：「嗯？」

莊明玘不喜歡社交，跟人說話能省則省，這種「意猶未盡」的感覺讓他很想抓住點什麼，更別提他那差勁的睡眠質量竟然能在沈政寧車上睡著，簡直像鐵樹開花一樣稀罕，因此他在心裡權衡再三，主動邁出了一步：「聯繫方式，給我一個。」說完又像個人工智慧一樣補充了禮貌用語：「可以嗎？」

沈政寧：「微信？」

莊明玘明顯沒反應過來，怔了一下：「什麼？」

沈政寧朝他晃了晃手機：「不是要聯繫方式嗎？」

「哦，不好意思。」他一霎恍然，從口袋裡抽出手機，「我忘了你們習慣用微信。」

沈政寧又咬了一下字眼：「『你們』？」

「不是那個意思，」莊明玘不太熟練地打開微信，「我之前一直在國外，沒怎麼用過微信，還有支付寶之類的軟體……」

難怪他在殯儀館門口打不到車，看來還沒完全適應國內各種軟體構築起來的生活體系。沈政寧加上了他的微信，頭像果然是雪白的長毛糰子，再看他發來的信息：「原來是這個『玘』，我還以為是『起立』的『起』字……」

他略一思索，剎住了後半句話，莊明玘終於達成所願，沒注意他短暫的停頓，開門下車時再度朝他道謝：「你的名字很好聽，今天謝謝了。」

他佇立在鋪滿梧桐落葉的街角，目送著沈政寧開車離去，才轉身朝家的方向走去。

感謝開發商的綠化和街景，沈政寧離開前隨便瞥一眼，那畫面都優美得像雜誌封面。人與人的際遇奇妙不可言，今天的每一步都不在他的預料之內，完全是隨機應變，可從達成的結果來看，意外地還不錯。

寫字樓地庫出入口正對著一片未開通的道路，員工們習慣把車停在空地上，道路旁邊是一大片沒開發的荒地。沈政寧日常不怎麼開車上班，今天到得又晚，繞了點路才找到可以停車的空位。