周淮律從廚房裡走出來，手上端著白粥，冒著熱氣白色粥水像是久居沙漠裡的人看見綠洲，這個瞬間，什麼都不重要了，她餓到只想喝幾口。

生病的時候有人照顧，的確是能省去麻煩，她不去計較他的出現，她就地而坐，好在地上有地毯，還有暖氣，她就這樣無力地握住勺子，哪怕很燙，也還是狼吞虎咽。

唇部起皮，被白粥燙到疼的皺眉，卻還是想要貪多幾口。

周淮律從廚房再次折返的時候就看見江枝坐在地上，臉上沒有往日的精緻，兩頰緋紅，此時此刻，他不是覺得她的樣子稍顯狼狽，心裡只有一個念頭

——心疼和虧欠。

「都怪我。」周淮律把手上的碗遞給江枝，她已無心去思考他的這三個字，目光放在他手上，碗裡是不知何時蒸熟的橙子。

「把這個喝了，可以緩解喉嚨的不舒服。」

他這麼叮囑，把橙子遞給她，江枝拿起小勺子就舀了起來，酸的，鹹的，加了鹽，她不愛這個味道，但是她這幾天有刷視頻，看見橙子蒸鹽可以緩解喉嚨的疼。

喝了粥、吃了藥、又吃了橙子，喉嚨的疼痛緩解了些，但是人卻更加疲憊，精力耗費後的江枝只覺得困頓，她已經無心去管他，在他收拾桌面的時候，走到了床上躺著。

周淮律再回來時，她已經和衣躺在床上。

他袖口挽起，露出勁瘦的手臂，青筋脈絡明顯，手上還有洗潔精的泡沫，他剛才在洗碗，見狀，折返，將手上的泡沫沖刷乾淨，再次折返回床上，替她蓋好被子。

屋外寒風大雪，他們已有快一年未見，人在夜深人靜的時候，會伸出貪婪的魔爪，從開始只是想照顧她，變成了此刻，想要好好看看她。

從進門開始他就不敢與她對視，這下，她蓋著被子，將頭埋在被子裡。

他伸出手，只敢在四下無人的夜裡，拉下被子，看看她。

她瘦了，下巴變得尖細，頭髮不知道什麼時候剪短了許多，那雙眸子輕輕閉上，翹卷的睫毛輕輕的顫了顫，眉頭微微蹙起，可見不舒服。

依舊是記憶里的模樣，卻又變了。

從得知M國有流感開始，他就動了要來看她的心思，可是以什麼理由？什麼身份？直到這幾天，M國越來越嚴重，他等不到她回國的消息，想著給她送藥也是好的。

徘徊許久，終於敲響她的門，看見她無力、虛弱、病到意識不清的樣子，雖然病的不是他，但是這種劫後餘生的感覺，卻是他在體會。

他不敢想如果今天他沒有出現，她又該如何？

滿地的紙團，掉在地上的水杯，空了的保溫壺，早已空盒的退燒藥，證明了她沒有把自己照顧好。

平時張牙舞爪不讓他靠近，像是刺蝟，稍微說兩句就豎起尖銳的刺，如今她沉睡下，靠近細看，長滿刺的軀殼下，竟也是柔軟的、易碎的，有血有肉、會笑會哭、敏感脆弱的女孩。

直至今日，他才終於明白，她對他的抗拒、堅決、以及執意離開，歸根結底，只是為了保護她自己。那刺，自始至終，都不是針對他，而是她在自我保護的過程里長出來的。

因為受過傷，所以長滿了刺。

所以她不願留在國內，害怕他的出現，也害怕看見他的改變。

因為這會再讓她陷入那場無人問津的婚姻回憶里。

他終於明白了為何她不見他。

-

江枝睡了一覺，燒已經降下來，她是被喉嚨的熱氣疼醒的，劇烈咳嗽下，她睜開了眼睛，望著發呆的天花板，她吞咽困難，卻在此時，有人靠近，將她整個人托起。

她的身體靠在男人壯碩的胸膛和肩膀處，松木香席捲而來，伴隨著濃濃的中藥味。

她呼吸間，喉嚨，鼻子，全是熱氣，下瞬，勺子裡裝滿了黑乎乎的藥汁，遞到了她的面前，頭頂是男人低沉的嗓音：「這個藥是國內帶來的，喝完就會好了。」

勺子遞到了嘴邊，M國沒有中藥，也買不到藥材，更何況還是這種方子。

而且生病的滋味太難熬了，整個人就像行屍走肉的傀儡，連正常的起居都無法適應，哪怕難聞，難喝，她也皺著眉頭，慢慢的喝完。

喝完後她又沉沉的睡去，再次醒來時，已經是第二天的中午，她是被香味餓醒的，睜開眼的時候，廚房裡，周淮律繫著圍裙，穿著襯衫，袖口捲起，正在廚房裡顛勺炒菜。

她微微撐起身體，看了眼時間，道：「你怎麼還在這裡？」

他昨晚在哪裡過夜？江枝的視線瞬間看向沙發，並沒有任何睡過的痕跡，正當她以為他是睡在床上時，餘光卻掃到了床下的地毯處。

那裡疊著她的HelloKitty的玩偶，已經被他當成枕頭枕歪了。