「瓶，瓶蓋兒？」這問題沒頭沒尾，林一航想了好一會兒才想起來，不可置信地說，「我自己能擰開啊，交給你擰的話，也太嬌氣了，感覺只有女孩子那樣……就因為這個，你覺得我嫌你煩了？」

「不是這麼回事兒，我就是……打個比方。」秦錚肯定不會承認自己一直把瓶蓋的事兒放在心上，眉頭皺起來，又問，「我意思，你非要自己的事兒自己做麼？別的都算了，這封信明明讓你這麼為難，為什麼不願意讓我幫忙？這不是和我見外麼？」

「沒見外……我只是覺得，這也是很小的一件事，就像擰瓶蓋兒一樣，雖然對我來說可能有些不容易，但我還是想試試，努力一把，說不定就擰開了。」認真地說到這裡，林一航又彎起眼睛笑了笑，模樣很有些可愛，「當然，要是我真的擰不開，還是要請哥幫幫忙的。」

他笑容明亮，從側面看，漆黑的睫毛豐密，弧度底部盛著一段光暈，隨著眼睛的眨動間或閃爍著，好像要直直閃進別人心裡。

秦錚愣了片刻，視線移開，抬手摸了摸他的頭髮，唇角微微牽起：「好像是這麼個道理，我說不過你。」又正色道，「不過有些事兒還是別硬來，該找人幫忙就找人幫忙。」

說話間，叫的車到了，秦錚拉開車門，讓林一航先進去，「你自己去說也行，但是得找個我能看見的地兒，他要是講不聽，犯渾什麼的，你喊一聲，我立馬過去。」

林一航乖巧地點了點頭，說：「其實，這是我收到的第一封信。」

秦錚上車的動作一頓，一不留神，額頭磕在了車框上，林一航悶頭低低笑了起來，前面的司機也笑著調侃。

「個兒太高了沒法，您見笑。」他面不改色地坐下來，偏頭問林一航，「怎麼會？可別是誆我吧？一般來說，長你這樣兒的，小學三年級就開始收信了。」

「沒騙你，我小時候怕被人說結巴，完全不和別人講話，比你見到我的時候還要糟，誰會喜歡我呀？」林一航樂得停不下來，提起往事也不覺得難過了，「而且，我上的那間小學，好多好多人都比我長得好看，我只能算還可以。」

「差不多就行了啊，還笑。」秦錚假意威脅了一句，掃了眼他的背包，「既然這樣，你要不打開看看？不知道信里寫了些什麼，等會兒也不好和他講。」

林一航覺得也是，便從包里把夾在筆記本里的信抽了出來，小心翼翼地拆開信封，清新的茶香飄了出來，他嗅了嗅，辨出這是龍井的氣味，很快就被車廂里倏然濃郁起來的雪松味兒蓋過了。

他轉過頭，不明所以地眨眨眼，秦錚抱臂端坐在一旁，老神在在地解釋道：「應激反應，他衝到我了。」暗暗磨了磨牙，又說，「這紙是在身上揣了幾天才能這麼大味兒？給Omega聞合適麼？居心不良。」

林一航有些不好意思地喊了聲「哥」，眼巴巴望著他，遲遲不肯展開信紙。秦錚「嘖」了一聲，動作幅度很大地挪遠了一些，手肘擱在車窗上撐住下頜，偏頭看向窗外，沒好氣道：「誰樂意看了？」心裡開始泛酸。

車裡靜了下來，只聽紙張展開，發出窸窸窣窣的聲響。信並不很長，林一航兩分鐘就看完了，紙上那些水性筆寫就的字雖不算好看，但勝在工整，字裡行間透露出真誠與熱烈。他第一次被人表達愛慕，臉下意識紅了起來，卻又有些心虛，偷眼瞄著秦錚的反應，輕聲仿佛自語道：「好像寫得也沒那麼糟啊。」

盯著窗外飛逝的街景，按捺住想要立刻轉過去，把信搶來撕個稀巴爛的衝動，秦錚心裡更酸了，默了好一會兒，還是沒忍住，陰陽怪氣地嘲道：「怎麼看著看著還夸上了？難不成你等會兒和他說，你作文寫挺好，是個好人，對不起，這樣？」

林一航一頭霧水，怎麼也想不出來自己哪裡有誇獎的意思，又把信紙折起來，裝回信封里，解釋道：「我沒誇他寫得好。是趙苗苗告訴我，大多數Alpha的文筆都很爛，但他寫得還行，沒有錯別字，語法也沒有錯誤，標點也都使用正確……」

上起語文課了還。秦錚聽著頭疼，出聲打斷道：「行了行了，別告訴我他寫得怎樣，我不稀得聽。」

林一航收聲，車廂里安靜下來。秦錚打字把一直發消息催個不停的陳子灝罵了一頓，心情稍稍好了一些，餘光瞥見林一航偷眼看著他，一副欲言又止的樣子，他眉頭擰起，剛想發問，林一航卻乖覺地搶先開了口：「傳達室的爺爺一直誤會我們，哥怎麼不和他解釋？」

秦錚耷拉著眼皮，懶洋洋地說：「有什麼好解釋的？之前陳子灝成天和我待在一塊兒，他也是這麼說的，你別當回事兒。」

林一航乾巴巴地說：「可是，哥也不用真的問我想要什麼呀，這……不好。」他會忍不住自作多情的。

「哪兒不好了，我不能給你買東西麼？你上回不是說七月份過生日？你沒說幾號，我琢磨著應該快了吧，剛好他提起來，就順便問問你。」