冷白的射燈從穹頂打下來，玻璃相框邊緣泛起一層銳利的銀光。

兩側花圈堆疊如山，純白百合與黑綢交織。水珠凝結在花瓣上，仿佛無數含淚的眼睛折射著頂燈微光，將靈堂中的每一處細節映照得分外清晰。

時值H獨立國戰爭白熱之際，黨爭蔓延。本該鋪陳在故土的儀式，如今只能在中立區倉促落成——

蔣家到底顧及體面，雖未正式聯姻，仍遣人從中正廣場接回程絳的遺軀，並妥善火化。

「第一批弔唁賓客已到。」

司儀的聲音攪動了奠堂內凝滯的空氣。

人群緩緩挪動，黑色皮鞋碾過滿地花瓣。

前來弔唁的人並不多，大多是程家的舊部和蔣家的代表。他們靜靜地站在一旁，神情肅穆，偶爾低聲交談幾句，聲音壓得極低，生怕驚擾逝者的安寧。

奠堂內，冷氣開得很足，空調出風口的白紗幔被冷氣吹得簌簌發抖。

程書懿站在遺像前，雙手交疊在身前，微微弓著背，像是要將自己縮進一個無形的殼裡。

他的視線落在黑白照片上，久久未曾移開——

照片裡的男人與他記憶中的模樣並無太大出入。只是這一次，那雙總是帶著厭惡與疏離的眼睛，再也無法對他投來任何情緒。

「請家屬獻花。」

司儀的聲音再次響起。

程書懿感覺到蔣裕京靠近了半步，溫熱的氣息落在他的後頸，原本的距離被悄然拉近，直至一拳之遙。

「去吧。」

一束潔白的百合被遞到掌心，花瓣上還沾著細密的水珠。程書懿垂眸，指節蜷起，腳步沉重地向前挪動。

他彎下腰，將花輕輕放在遺像前。

冷白的燈光從頭頂灑下，映在玻璃上，投下一片模糊的倒影。

關施黛的抽泣聲斷斷續續地從身後傳來，像是從很遠的地方飄來，又像是近在耳邊。現實與幻覺在這一刻交錯，時間被拉得很長，難辨真偽。

「家屬謝禮——」

程書懿機械地躬身行禮。就在這時，一隻溫熱的手忽然按在他的後腰上。掌心的溫度透過西裝布料，將他整個人籠罩其中。

蔣裕京在他耳邊說了一句簡短而有力的節哀。

身後，關施黛驟然失聲痛哭。精心盤起的髮髻散落一縷，隨著抽泣的節奏顫抖。她猛地撲向遺像，指甲刮過玻璃，發出尖銳的摩擦聲。

「老程！你怎麼能丟下我們！」

程景源被她帶得踉蹌，額角撞上桌角，鈍痛激得他一顫。

片刻後，他跟著關施黛哭了起來，那聲音像是從靈魂深處撕裂而出，震得花束都在顫動。

他踉蹌著向前幾步，雙膝重重跪地，發出一聲悶響，仿佛在這一刻，他的神志才終於清醒，靈魂終於回歸了軀殼。

葬禮當晚，信託公司的律師跨越大洋趕到殯儀館。提著一隻皮質公文包，在沉重的氣氛中緩步走入接待室。

他帶來了程絳最後的遺囑。

遺囑的宣讀安排在殯儀館臨時騰出的接待室內，陳設簡單，燈光冷白。牆上的鐘滴答作響，空氣中消毒水味和薰香混雜。

遺產公證人通常是家庭成員信任的第三方，如朋友、鄰居，此時的境況別無他人，作為程書懿的未婚夫，蔣裕京順理成章成為現場公證人。他坐在律師旁側，雙臂抱在胸前。

程書懿坐在他身旁。

關施黛則坐在對面的沙發上，面容緊繃，雙手交握放在桌面上。

那雙塗著丹蔻色的指甲已經失去了光澤，指尖處裸露出新長出的蒼白甲面。沉船後的這段時間，她的從容已經崩解得七零八落，無法繼續維持那個依靠在丈夫身邊的「富太」身份。

律師走到桌前，將公文包輕輕放下，目光掃過屋內眾人。

「各位在場的親屬，見證人，大家好。」

他頓了頓，像是刻意留給在場所有人一點心理緩衝的時間，而後才繼續道：

「我受程絳先生委託，擔任其遺囑的執行律師。本次遺囑宣讀已經按照法律要求開啟錄像。現在，我將根據程絳先生於生前修訂的遺囑，宣讀其遺產分配的具體安排——」

屋內的時間仿佛被按下了暫停鍵，所有人都屏住了呼吸。空氣的流動也在這一刻凝固，所有的目光都集中在律師手中那份薄薄的文件上。

那幾頁紙里的每一行字、每一個標點，都能左右所有人的命運。

關施黛緊緊地攥著座椅的扶手。

她明白，這份遺囑里寫的，不僅僅是程絳的財富，還是對她多年來付出的答覆。她不確定程絳會在遺囑中為她留下什麼，甚至懷疑他是否會留給她遺產。