「那座圖書館名為『燈塔圖書館』，而我們這些在世界各地搜集書籍的人，就被稱為『燈塔使者』，我們尋找知識的火種，點燃智慧的燈塔——我們在世界各地徵集圖書。」外來者說到這裡，自豪挺起胸膛。

艾德里安心跳個不停，但他仍然不解地問：「那麼，這和我們村子有什麼關係呢？」

燈塔使者看了看他，接著看向老村長，她極其恭敬地站起身，按住自己的胸膛道：「我是一名燈塔使者，到這裡來祈求古老村落的藏書、怪談、民謠、地方志甚至族譜。」

村民們無不吃驚：這裡連會識字的人都不多啦！漫長的平淡生活需要酒精，不需要文字。他們驚訝地說：「可我們這裡只是個名不見經傳的小地方，鄉巴佬的族譜和歷史……那個燈塔圖書館會要嗎？」

「只要是書，燈塔圖書館都需要。」

噼里啪啦的篝火燃燒聲就像燃燒的心臟。人群中的艾德里安目光炯炯地注視著燈塔使者和老村長，他們就藏書問題展開了對話。如果不是外來者的到來，他還不知道那年邁的村長家中收藏著雪原小村漫長但不激動人心的歷史記載。

老村長撫摸自己的鬍子說：「對你的圖書館寶貴的書籍，對我們來說同樣寶貴。」

燈塔使者道：「我帶著抄錄圖書的羽毛筆，那魔法製成的筆將一字不漏地抄寫每一個筆劃。」

老村長又說：「公開一塊土地的歷史與秘密，也需要勇氣。」

其他村民們沒有吭聲，暗自感到羞愧：粗獷的獵人們上次看書不知道是猴年馬月！艾德里安目不識丁，更加感到自卑，他粗糙的雙手捏著自己的獸皮大衣，突然覺得自己就像一頭野獸。

燈塔使者目光堅定，懇請村長再做考慮。

老村長長嘆一聲，讓她在村子裡暫住七日，七日之後讓全村人共同決定。於是燈塔使者在村子裡暫時住了下來。

她的到來給雪原帶來別樣的色彩：她會吟唱未知的咒語，讓鮮花綠草鑽出冰層；她像馴服獵犬一樣馴服火焰，讓它們在半空中變化為奇特的圖案；最重要的是，她帶了外界的故事。燈塔使者在傍晚的篝火大會成為主角，繪聲繪色地講述大陸的傳奇故事，她口中的巨龍、精靈、妖精、巨人讓他們仿佛回到少年時代。舊的一天結束，新的一天卻讓人充滿期待：他們對明天的故事好奇不已。

燈塔使者很快就獲得了村民們的喜愛，自然包括了艾德里安。這個靦腆的老獵人從未在夜裡做過夢，但現在他每一天都會在夢裡親歷燈塔使者講述的故事，踏上未知的征途。

轉眼第七天就要到來。閒時對飲，村莊的老友們對燈塔使者的故事嘖嘖稱奇，艾德里安則沉默無聲。

他發現自己的舌頭變得更加敏感：酒精灌進他的喉嚨里，他竟然品嘗出了劣質，因為他知道了外面的世界有葡萄釀成的酒，有蜂蜜泡出的茶；他還感到盤子裡的肉是多麼乏味、粗糙、磕牙，因為他知道外面的世界有鮮嫩的豬羊肉，有各式各樣的香辛料！他的眼睛變得敏銳，開始看不慣窗戶外的純白飛雪，他的皮膚開始脆弱，突然耐不住寒冷的夜晚，他的鼻子變得通透，開始膩煩空氣中低沉的灰土與苔原的味道——因為他知道了世界上有溫暖的春天！

他發生了何等神奇的變化。

艾德里安吃不下自己的食物了，現在他恍然發覺那個燈塔使者的故事簡直就像惡魔的召喚！在朋友們訝異的眼神中，他捂住自己的臉，緩緩將額頭抵在木桌上。

第七天的村民會議上，質樸的居民一致同意將書籍的複製品給予燈塔使者，後者表達誠摯的謝意，同時從背包中拿出豐富的謝禮：微光永不熄滅的提燈、能夠在冰天雪地里生長的植物種子、可以瞬間解凍冰河的火山石……村民們歡天喜地，期待未來的生活會因這些外來的東西變得更好。

燈塔使者離開時，村民們前來相送，他們站在村門口跳起傳統的舞蹈。多麼喜氣洋洋的圖畫，這樣的慶祝只有在每年送走最寒冷的冬天時才能看到！燈塔使者背負記載古老村落歷史、地質、民俗的書籍，踏上了遠行之路。艾德里安站在人群之中，意識到自己自始至終沒有和象徵燈塔的使者說上哪怕一句話！這個老獵人無比沮喪——而他甚至從未體會過這樣的情緒：就連他自己的心也變化了。

但人生沒有變化，沒有變化。燈塔使者就像一場夢。也許那些能在雪地上生長的綠油油植物能給他一絲真實。人們都問：「艾德里安這傢伙怎麼了？」

艾德里安怎麼了？

終於在某天，艾德里安走向自己的老村長。後者靜靜地看著他，似乎已經等待多時。

艾德里安開門見山地問：「我的村長，為什麼你們都不嚮往？為什麼你們都不痛苦？」

智慧而衰老的老村長這樣說：「點燃一點火星很容易，燃起一堆篝火很費勁，變成沖天的火焰很難。」