一切的一切都在逼迫着顾熹年迅速地成长起来，也将所有的压力都放在了少年的肩膀上。

少年无声地扛下了这一切，也无形地划开了和段如薇之间的距离，即便在宴会上看见段如薇赌气和其他的男人跳舞，他也只是沉默地在手心里留下了深深的指甲印。

山河飘零，烽火四起。

电影前半段的顾熹年有多神采飞扬，电影后半段的顾熹年就有多沉默寡言。

当顾父在战场上失踪后，仿佛一夜之间，顾熹年就成了第二个顾父。

明明顾熹年并不是主角，大部分的戏份还是落在主角任平生身上，但在看电影的时候，明萱的注意力却不由自主地追随着顾熹年。

他将身边所有人都推开，空留下自己一人，面对着刀枪剑雨。

而当他在码头上，中了最后致命的那一枪之后，他踉踉跄跄地向后退去，瞳孔里却仿佛倒映出了那一道多年未见的背影。

一身军装，浑身血色的男人张了张嘴，无声地比了个嘴型——

如薇。

“叮”的一声，领口那一枚摇摇欲坠的铜制纽扣终于断开了最后一根线，而那道孤军奋战了良久的背影，也终于向后倒了下去。

而消失在海面的前一刻，顾熹年的嘴角，还带着淡淡的微笑。

仿佛见到了什么令人高兴的事。

纽扣落地的那一刻，不知道有多少观众捂住了嘴巴，发出了啜泣的声音。

这一段没有背景音乐，但却更加催泪，仿佛因为之前的剧情积压的所有情绪，都在这一刻宣泄而出。

在影片的最后，曾经惊艳了整座丰城的那道袅袅婷婷的身影，就这样悄无声息地消失在了所有人的视野中。

“烽火飞，国运危。

小人吠，英雄悲。

美人泪，无名辈……”