原本靠在椅背上的弗里德里希坐直了，「什麼症狀？」

第55章

「當然不是失眠，」我說，「而是他一到休息的時候，就會不斷地回憶起他擊落敵機的片段。這種回憶出現得越來越頻繁，有時候甚至會遮擋他的視線，讓他在駕駛飛機時思想不能集中。後來，他就不能上天了。」

「那怎麼辦？」弗里德里希急問。

「後來……」我想了好一會，找到了合適的表達，「後來他有一次在夢中又看到了自己回憶中出現的片斷。發現那是他擊落敵機時，將剛跳傘出艙的敵機飛行員給擊中了。那個人沒打開降落傘就死了。」

弗里德里希呼吸開始急促。

「那個人從夢中醒來，聽到了戰友陣亡的消息。那是他們的小隊長，那架飛機墜落到了敵人的區域。大家都說沒有希望把隊長的屍體找回來了，而我提到的這個人什麼也沒有說，悄悄開著汽車，去尋找戰友的屍體。一番波折，終於找到。在回來的路上，敵人在他背後追趕，敵機在空中對他掃射。他一邊踩著汽車油門，一邊大喊著死去朋友的名字：『弗雷米，你再也不能回到天上了，我們要失敗了，我們要失敗了！但是從今以後我們也不用殺人了，我們和敵人都會死去！』」

弗里德里希眼裡湧出了一點淚水，他馬上擦去，環顧四周。我講的聲音並不大，沒有人注意到我們。他們在聽廣播，裡面傳出北非的戰事新聞。

「為偉大帝國的勝利！」鄰桌几人的大啤酒杯碰在一起。

吃完了，弗里德里希站起來結了帳。故事沒有再講下去。外面街道上，天已經黑透了。

「電影裡會有這種情節嗎？」弗里德里希問，「我是說，電影裡的人竟然說『我們要失敗了』？」

「主角當然是相信勝利的，我講的只是一個小配角。」

我們沿著路邊走，在2月底的風裡，弗里德里希打了好幾個寒戰。

「還有嗎，這個小配角的故事？」

「沒有了，後來他成功把戰友運了回去。——這裡距離科雷格的公寓近，你回家吧。」他只穿了一件飛行夾克，天一黑就顯得單薄。

「不，不，我希望你再講講，」他說，「因為……他和我很像。」

又走了好幾十步，他停|下對我說：「你相信嗎，我自己一直不敢承認。最近總有一個可怕的念頭，就是覺得……我們要失敗了。」

我們要失敗了，——面對日落，表現出憂傷。

「不，我不是說德國要失敗了，我的意思是……我也不知道為什麼，會有這種感覺，明明似乎一切都還很好。我是說我胡思亂想的時候，總會有這麼個念頭冒出來……」他語無倫次地說著。

「你不要當真！這種想法是不對的。」他雙手使勁比劃著名，好像被詞語淹沒了，努力把一些不需要的詞句扒開才能呼吸似的，「我從沒有向任何人提起過，只是瞎想，真的只是隨便說說！」

我停|下腳步，轉過身，正視著他的眼睛，「你沒有什麼不對的，弗里德里希，你沒有任何不對的地方。」

他平靜下來，吸了口氣，「難道，你也有這種感覺嗎？我是說，既然電影上都這樣說了，這樣想是可以的嗎？」

「可以的，」我說，「起碼在我這。」

四下無人，寂靜的黑暗帶來了寂靜的力量，他從胸中吐出一口氣，整個人回到了真實的狀態。

他不再故作歡快，而是沉下嗓子，「我害怕出機，說真的。我現在技術好了，自己不容易死了，但是我害怕打死敵人。像電影上一樣，我直接在天上打死過一個，飛機直接炸開了，對方逃生了卻沒成功的，也有兩個。後來我就越來越害怕，我真希望自己還是一開始的樣子，那時候什麼也不會，也沒有恐懼。我見過英國的飛行員俘虜，他們總說我們在侵略別人，侵略所有的國家。我就開始懷疑……我們的國家，是不是錯的。」

他停了一會，又開始解釋，「我不是說同意他們的話，這些看法當然不對！我是說……我是說，自己受了他們的影響，不由自主地。你懂嗎？控制不了。」

「弗里德里希，」我叫他一聲，把他從自責里拉出來，「這裡沒有人說你是錯的。你可以說真話。我們面對自己的時候，只有真實不真實，沒有對錯。」

「只有真實不真實……」他咀嚼著這句話，變得更安靜。他抬頭起頭觀察我的神情，確認了我的態度是認真的。

「軍人不可以不服從命令的。」他說。

「我知道。」

「但我服從命令的時候，我真的不喜歡我自己。」

他說出了自己真正的心結。

我們努力了半個月，催眠、面談，都是為了找到這個原因，讓他自己看到。現在，他看到了，承認了。

可是我卻沒有什麼答案能夠給他，一個建議都沒有，甚至一句回答都找不到。

那一刻我感到一股巨大的壓力，壓在我的心上，封住我的嘴巴。