阿諾懵然地睜著眼，趴在對方膝上仰望的角度只能看到芬尼安冷淡收斂的下顎。

從未被拒絕的阿諾有些生氣，但他是個很乖的孩子，即使被拒絕也不會強制對方。

阿諾向來只在心裡罵人。

然而正當他忿忿地從男人的膝上撐起身時，卻又聽到芬尼安的下一句話。

「我的雙腿動不了，不能陪你玩球，你可以在書房玩。」

芬尼安說著，阿諾的手正好撐在對方的大腿上。

他愣了愣，低頭看了眼手下的雙腿，雙手瞬間如被火灼燒般快速彈開。

「抱歉……我不是故意的……」阿諾不自在地揪著衣服。

「沒關係。」

「它沒有感覺。」並不會因為男孩壓一下就出現問題。

阿諾從男人簡短的話語中察覺到隱秘的縱容，他不知道這是不是自己的錯覺，但向來擅長順杆爬的阿諾很快便又生出膽子，換了個話題。

「在這裡玩嗎？可這裡的東西看上去都不像是我能碰的樣子……」

「可以的，這裡的東西你都可以隨便觸碰。」

芬尼安應允著道。

但阿諾望了望四周，實在不感興趣。忽然，阿諾的視線向下，落在地上，眼睛一亮：「你能和我一起玩玻璃球嗎？」他說著，蹲下身撿起一顆之前灑落在地上的珠子，放在手心裡展示給芬尼安看。

他以前在孤兒院的時候見過其他孩子玩玻璃球，顏色斑斕的玻璃球在灰色的土壤上滾來滾去，像吸引著貓的毛線球一樣吸引著他的視線——在莊園裡第一次看見滾到腳邊的圓珠子時，阿諾便在思考該邀請誰和自己一起玩了。

「這些珠子好像是從你身上掉下來的？父親，你也喜歡玻璃珠嗎？」

喜歡玩玻璃珠的人都是好人。阿諾如此粗暴地判定，因為他很喜歡玩。

阿諾欣喜把珠子捧到男人的眼前，「我這些天撿到了好多，偷偷藏在一個鐵盒子裡，連哥哥都不知道。你要拿回去嗎？但是在拿走之前能不能先陪我玩一會兒……」

他期待地望著芬尼安，然而男人的神色卻忽地古怪起來。

「你想玩這個？」

眼前的「父親」面上忽地生出似笑非笑的表情，叫阿諾背脊一涼。

「其實我也不是很想玩……」小動物般敏銳的直覺讓他換個話題，嘴唇囁嚅著。

或許他應該聽從「哥哥」的叮囑，不該靠近「父親」的……

——

芬尼安看出了眼前孩子的不安，收斂了表情。

他笑了笑，充滿慈憫的臉上露出溫和的笑容，是孩子最喜歡那種溫柔慈祥的感覺。 「來，過來。」

阿諾有些猶豫，他似乎又感覺眼前的「父親」那股危險的氣質變了，讓他忍不住抬頭瞧了又瞧，腳步也不由靠近。

細小的手指勾著男人的衣袖，他小聲地喚著：「父親……」

芬尼安拿走了他手裡捏著的「圓珠子」。

微涼的手划過阿諾的手心，阿諾的視線順著芬尼安的動作移動，卻沒能看見對方把珠子放在了哪。

眼前忽地一花，接著身體一輕，阿諾落在了男人的大腿上。

他被圈於對方臂膀間，背脊靠著他的胸膛，極其親近的姿態讓阿諾感受到芬尼安與之不同常人的冰冷體溫，連同身下大腿的觸感也給阿諾一種奇怪的感覺，像是連成一體的粗長狀物體。

然而當「父親」那柔和低沉、帶著慈性的嗓音在耳邊響起，阿諾又不由暈暈乎乎地忘了那些奇怪之處。

「父親……」他再一次小聲地喚著，面頰泛著紅。

這是被「哥哥」抱在懷裡時的不同感覺。

莫爾菲斯的懷抱總是帶著些許強硬，熾熱且無法抗拒；而「父親」的懷抱是微涼的，鼻翼間縈繞著淡淡的好聞的香薰味。

「父親」的笑聲輕柔又短促，詢問著：「好孩子，要聽故事嗎？」

發頂的手掌輕撫著，漸漸撫去了阿諾心中的緊張與不安感。

他點了點頭，雙手乖巧地置於膝上，羞赧地抓著裙擺的紗織布料。

男人的聲音柔和低沉，帶著微微沙啞，手指撫過書頁，緩慢地念著上面的文字。

「在很久很久以前，有一個活潑聰明的小羊……」

暈乎乎的阿諾竟也沒注意到，芬尼安並沒有換書，而是直接攤開了書頁，念著在他進來後便一直拿在手裡的書。

但就算阿諾注意到了，他也看不懂，芬尼安念的不是上面的故事。

只是，阿諾並不是一個輕易坐得住的孩子。