這封信筆跡收尾很倉促，『祝好』兩個字甚至有些飄起來，像是匆忙之際寫下的。

賀泯將信封翻到最後，發現落款時間與前面那封隔了一年半，也就是第一封信的三年後。

中間相隔時間太長，並且最後一封信中提到了『之前說的事』，顯然在這之間還有其他信件，只是不在他手上。

賀泯把手中的信封疊起來，目光落到箱子裡，正要伸出手去翻一翻看看有沒有剩餘的信件。

「噠－噠－噠」

身後傳來指尖敲擊牆壁的聲音，微弱的聲響在安靜的高塔中顯得格外清晰。

賀泯動作一頓，偏頭轉身——

張青雨靠在閣樓門邊，神色淡然地看著他，視線輕飄飄地落在他手中，接著微微一笑。

「看完了嗎？」

她問得淡定，賀泯神情也很平靜，完全沒有私自翻閱別人信件後被抓包的羞恥感。

「看完了。」賀泯將手中的信封攏在一起，向前遞去，「還你？」

張青雨肩膀頂了一下門邊站直身體，走到賀泯面前伸手接過信封。

陳舊的紙張落到手裡，輕飄飄的，泛黃的邊角在手中卷翹，恍惚間甚至覺得有些扎手，閣樓的陽光照到信封上，映著信封上灰塵淺淺。

她打開信件看了看，熟悉的筆跡落入眼中，經年未見，僅僅只是看著筆跡卻依舊能回想起過往的時光。

「你想知道這些信件主人的故事嗎？」

賀泯：「你願意告訴我嗎？」

「很久沒人提過她了，好像只有我和琉金還記得她。」

張青雨垂下眼眸，將記憶中的故事與人娓娓道來：

「她叫小箔，十二年前到了我和琉金在的福利院，啊對了，你看了信件，應該能猜到我和琉金也是。」

「那時候我們還小，都只有十三歲，不過小箔月份最小，我和琉金在福利院待的時間又久，所以我們把她當作妹妹看待。」

「人的緣分就是這麼奇怪，福利院這麼多孩子，我和琉金都不喜歡，偏偏就喜歡小箔。她剛來的時候不適應，我和琉金就輪流陪她，陪了半個多月她才適應這裡。」

「琉金是福利院的霸王，有她在，沒人敢欺負小箔。我們就這樣過了一年，後來有一天，小箔被發現數學天賦極其好，好到什麼程度呢？報紙爭相報導她，媒體紛至沓來，『數學天才』的名頭被強硬地壓在她頭上，引來了媒體，也引來了她的收養人。」

「後面的事情你也從信里看見了，一年後，15歲那年，她被收養了，因為一個所謂的『天才』名頭。」

張青雨擺弄著手中

的信件，漫不經心地說：「利益結合，各取所需。小箔想要一個家庭，收養她的人想要一個名聲，好像大家都沒有錯。」

「可為什麼。」她緩緩抬眸，語氣冷漠，「結局卻這麼不公平。」

賀泯從未聽過她如此冷漠的聲調，心中也有些預料，但還是問了一句：「所以，故事中的她……？」

「死了。」她連神情也是冷漠的。

張青雨捏著最後一封信，夾在指間轉了幾圈，接著將信封舉起，擋著陽光放到眼前，靜默地看了半晌。

「就在寫這封信的當天，她成年那天。」

張青雨還記得，十年前的那一天，她收到這封信的同時，報紙上也刊登了小箔的死訊。

「去世了？」賀泯吃驚道：「這麼突然？」

「是啊，無序又突然。」張青雨撣了撣信封上的灰塵，「就在她說的最後一場採訪結束之後，從樓梯上踏空摔了下來，搶救無效。」

張青雨從箱子中拿出一份報紙，慢聲念道：「一屆天才隕落，痛心！」

閣樓陽光中，她復又垂眼，細碎光線落在她側臉，長睫側影遮住眸中神色，只能聽見她清冷的聲音，不帶情緒。

她抬起眼笑笑，「這是當年新聞報紙的標題，八年過去，早就沒人記得了。」

「結局不公平……」賀泯緩緩道：「是因為另一方，收養她的那一家沒有損失是嗎？」

張青雨頷首，「當然，這場意外他們做足了悲痛姿態，只有掌聲雷動，怎麼會有損失。」

賀泯：「那當年真的是意外嗎？」

張青雨挑眼看他，「是意外。」

也正是因為真的是意外，讓她和琉金連發泄情緒都做不到，這麼多年，意難平。

她深吸一口氣，再淡淡笑道：「我想一個人待會兒。」

賀泯聞言知意，舉起手向後退了一步，「我去別的地方逛逛。」

雖然他還有許多疑問，想問問張青雨是不是因為收養的原因才願意聯姻，想問問最後一封信中說的要去做的事是什麼，更想問問她以前過得如何……

但顯然現在不是好時機，他不能問，她也不會說。

張青雨微微一笑，對他的識趣很滿意。

面前高大男人轉身離開，背影消失在閣樓，腳步聲在樓梯上響起，接著逐漸遠去。