「才這個點，你要出門？」

周社率先出聲，還不忘解釋，「我剛出去吃了宵夜。」

宵夜？

什麼宵夜？夢裡死屍、血海、殺人不眨眼的宵夜？

李司淨一聲不吭，逕自路過了自家的車，往路邊走去。

周社追問他：「天還沒亮你去哪兒？遠嗎？」

遠。

八小時前堪堪依靠周社的飛車，半小時到了現場。

李司淨站在路邊，在打車和打萬年電話之間，選擇了回頭。

他打開車門副駕駛，坐得是怨氣滔天，壓抑著質問周社的衝動，努力保持理智。

「我要去二院，就我們之前去的那裡。」

周社上了車，在發動機轟鳴里笑了笑，「又去看那個倒霉進醫院的朋友？」

宋醫生確實倒霉。

生命體徵穩定後，從ICU轉去了住院部，仍是包裹著石膏紗布夾板，露出一張憔悴蠟黃的臉。

睡得很香。

仿佛就沒給李司淨打過電話。

「幸好他醒了，不然以後可能會變成植物人。」

住院部的值班護士低聲說道：「畢竟跳樓傷到了腦子，剛才醒過來太亢奮了，給他打了針，多休息休息。你們陪護也不要把他吵醒了，不利於大腦恢復。」

「好，好。」

李司淨盯著宋醫生，恨不得動手幫病人醒瞌睡。

凌晨把人火急火燎的叫過來，他倒是休息了。

周社並不覺得凌晨探病有什麼問題，一句話都沒問過李司淨，直接坐在了隔壁空床上。

「你這朋友跟你感情挺好的。」

能不好嗎？凌晨眼巴巴的跑來，眼巴巴的看他睡覺。

李司淨瞥了周社一眼，保持著距離站在床邊。

「我經常跟他聊天，聊聊劇本，聊聊我的夢。」

他察言觀色，故意去說夢裡的考試、考卷、做不出的題。

周社聽了，卻問：「你們是同學？還聊這個？」

不像演的。

李司淨終日通過鏡頭觀察演員的神態、動作，擅長根據表情語氣抓出真實細節。

可他分析不出周社的細節。

「周社。」

李司淨叫不出那一聲小叔，「你覺得一個人在什麼情況下會夢到另外一個人？」

「應該是……現實里產生了交集吧？」

周社思考片刻，給出了無關愛恨的回答，「正因為有了交集，才會對這個人產生夢境的映射。」

無法言明的愛，無法宣洩的恨，無法安置的遺憾、痛苦，都會成為夢境的素材。

沒有無緣無故入夢的影子。

只有放不下的記憶。

可是，李司淨對周社沒有任何記憶，沒產生過任何交集，就突然夢到了令他痛苦至極的場景。

周社是突然出現在他夢裡的。

一次又一次，一遍又一遍，在他夢裡初次見面。

他嘗試在醫院病房裡放下心防，彆扭又刻意的坐在床尾，戒備的與周社遠遠隔了半張床的距離。

李司淨想，他得問問。

至少要問清楚，小時候看著他長大的周社，到底是真的還是假的。

病房安靜得只聽得到監測儀的滴滴聲，李司淨終於開口：

「你跟我爸聊過那麼多，說什么小時候小時候的，我怎麼根本不記得你？」

「不記得我？」

周社聲音帶著笑，在凌晨的病房迴蕩著縱容和無奈。

「可能因為你小時候特別靦腆，內向得很，都沒拿正眼看過我，所以不記得了。」

他依靠在床頭，懶散笑道：「我倒是記得清楚，你總在你外公身邊打轉，像個小尾巴，怎麼喊你都不願意離開他半步。」

他語氣熟稔，像極了親眼見過李司淨的長輩，李司淨找不出一絲破綻。

又聽到他說：「畢竟你是城裡長大的孩子，在我們鄉下待不慣的。」

「除夕的時候，我看別的孩子都圍在一起玩畫片、炸鞭炮，你安安靜靜的，遠遠的看著他們玩，你就只喜歡跟著你外公。」

李司淨的記性很好。

好到周社一說起這些事，他就想起來了。

李家村偏僻窮困，也只有過年的時候熱鬧。

外公會帶著他去一家大院子的屋裡吃飯，大人們擺著桌子凳子，打牌、嘮嗑、吃瓜子兒。

記憶里的院子，總是髒兮兮的黏著雞鴨的糞便，無論怎麼沖水去洗，都是濕漉漉的地板，映照著灰濛濛的天。