在故事最初，她是戰場上親冒矢石的猛將，世人笑她女子之身，偏偏她手中一把紅纓槍，殺出了自己的血路，也殺得敵軍聞風喪膽。

凌穗歲的打戲不必多說，我不懂槍法，也不懂武功，在技術分析領域就不獻醜了。我作為一個普通觀眾，最直接能感受到的，就是穿過屏幕和次元的熱血。

她的每一次進攻，每一次交鋒，都讓我渾身的血液跟著沸騰起來，恨不得能衝進戰場，隨她一道廝殺。我不考慮成功，也不畏懼失敗，唯一的念頭就是只要跟著她，上刀山下火海我也願意。

雲箏就是這種不要命的打法，凌穗歲的演技為這份孤勇添上一層鼓舞人心的光環，讓人忘記了現實的所有，滿眼滿心都是大放光芒的雲箏。說雲箏是她的人生角色，百分之八十的劇粉都是打戲入坑，這話一點都不誇張。

前幾集的雲箏真的特別爽，不止在戰場上殺敵爽，和官員打嘴炮懟遍平城爽，想盡辦法哪怕是坑蒙拐騙弄來糧食也爽。她就是這麼天不怕地不怕，渾身散發著被逼到絕境後敢於逆流而上，逆風翻盤的人格魅力。

為了活命，為了守城，她什麼都豁得出去。我為她喝彩，為她提心弔膽，內心深處也嚮往著像她這樣轟轟烈烈地活一回。

我愛上雲箏了，之後呢？

她打下了一塊地盤，她掌握了一支軍隊，她還獲得了百姓的擁戴。雖然敵軍依舊猖獗，朝廷只會拖後腿，但似乎一切都在往好的方向走。

除了，雲箏不再是從前的雲箏了。

她開始惜命，開始多疑，她不再意氣用事，隨時準備來一場酣暢淋漓的豪賭。她變成了一個執棋者，在意的不是幾個子的得失，而是整個棋盤的大局。

對於一個優秀的政治家來說，以上特質無疑是好事。

她惜命並非貪生怕死，而是在她死後無人能接任她的位置，她此前的所有努力將會瞬間化為泡影；她多疑是因為蛋糕做大了，利益面前人心會變，她必須做好萬全的準備。

雲箏並非常勝將軍，她也打過敗仗。她遇到過最壞的局面，就是己方士兵潰逃，親衛全部犧牲，只有她一個人活了下來，回到她的大本營。

這場戲當時被稱為「如夢令全劇最虐的一段」，雖然這個記錄後面被其它情節打破，但我每次回想起來，心臟還是有點抽痛。

極致的悲傷和怒火併不需要靠吼叫來表現，她只是握緊了手中的長槍。她的眼淚順著臉頰流淌，就像是沒擰緊的水龍頭，淚珠源源不斷往下掉。

淚水只是她的生理反應，忍耐才是占據她全部心神的情緒。

她就像一隻困在牢籠里的猛獸，拼了命想要衝出籠外。即使不調動守軍，即使孤身一人，她也會用自己的本能廝殺到最後一刻，只為了啃咬下敵人的血肉，完成一場轟轟烈烈的復仇。

在凌穗歲之前，我從來不知道演員的演技可以好到這種程度。鏡頭每次給她特寫，我的身體都會不由自主地跟著顫抖，心裡有個聲音跟著吶喊：「做點什麼！什麼都可以！」

雲箏太想為犧牲的人報仇了，我甚至可以感覺到，這個在戰場上拋灑熱血的戰士，其實以獨自苟活為恥。

但困住她的牢籠，並不是敵軍的銅牆鐵壁，而是她手中的權力和責任。

有些人會把這個過程稱之為「成長」，他們說歲月會磨平稜角，破繭才能成蝶，不經歷風雨哪能見到彩虹，失敗經驗的累計才能換來下次成功……

以上說法或許正確，但我始終覺得很遺憾——初見時勇敢無畏的雲箏將軍，在白紙黑字的史書記載中，慢慢失去了她的個人色彩。

她明白她的肩上背負著什麼，所以不再把自己當成一個具體的人，而是權力的化身和使用它的工具。她殘忍地刨除了自己的私人感情，希望把所有決策都建立在「絕對理性」的基礎上。

為了穩定大局，她可以先不清算給她拖後腿、背刺過她的部下，放棄追究害死金盞的兇手，默許貪官奸臣繼續猖狂，甚至還背上了「同流合污」的罵名。

她能怎麼辦？打仗是有消耗的，是需要用國力去填的。她當然可以掀翻桌子撕破臉，但之後呢？任由敵軍把這裡當成後花園，可以隨意劫掠搶奪嗎？

她的決策是理性的，也是最符合當下利益的，但這不意味著她的內心不會痛苦。

每一個「正確」的選擇，都是對她的凌遲。她的良心，她的道德，她的感情都不允許，但只要這是她能得出的最優解，她就必須壓制住內心的猛獸，做出以上決定。

那籠中的猛獸該去向何處？它不能攻擊敵人，就只能攻擊雲箏。

她的靈魂每天都在被啃咬，被撕扯，布滿了密密麻麻的傷口。她鮮血淋漓，行將就木，卻沒人能為她包紮，給她療傷。

即使在後面的劇情中，她的名聲得以恢復，作惡者迎來了正義的審判，但這些殘忍的決定帶給雲箏的創傷，也永遠不會被撫平和癒合了。<="<hr>

哦豁，小夥伴們如果覺得不錯，記得收藏網址或推薦給朋友哦~拜託啦 (>.<)

<span>：||