「我們上周去做了諮詢來著，諮詢師說距離你和她上一次面談的時間太久了，讓你還是儘可能過去一趟……」

綠燈跳轉，車子啟動，餘光里談雪梅重新坐正：「實在不行，繼續視頻通話也可以。」

心理諮詢不止是代瀾一個人的事。

在得到代瀾同意的前提下，諮詢師會根據情況和她的父母也進行溝通。

患者的生活環境狀況，對於康復也極其重要。

「我知道了。」她答得簡明扼要，沒留下任何可供談雪梅延續對話的線頭，後者有些失望。

狹小空間裡，呼吸很清晰，清晰到連誰提氣，準備說話也明顯。

「瀾瀾，你媽和我前段時間壓力都很大。」不熟練的偽裝，不熟練的腹稿，代敬駕駛著車輛，走走停停。

「雖然離那件事過去也有一段時間了，但是我們還是擔心你被那些人影響，」代瀾能感受到從後視鏡里折來的餘光充滿了小心翼翼，「之前問你，你也沒有詳細說。」

「總之看到你現在好像沒什麼了，應該就是……」方向盤打轉，「還好吧？」

「也沒什麼了……」平靜下是情緒在翻湧。

她知道的。

父母在她和陳慧雪之間的輿論戰里，壓力有多大。

她知道的。

新聞出來之後，兩人就說希望到敬老院看她。

自殺過，情形還歷歷在目，這次怎麼可能抑制擔憂？

但代瀾拒絕了。

一方面是狀態不好，不希望再花精力應付父母，另一方面是需要無顧忌地計劃，不希望被當時某些狗仔趁此機會拍到他們在敬老院，再有些什麼傳聞，再被牽制。

大風大浪里有親戚明里暗裡試探她情況，言語裡有打擾過父母的嫌疑，除去這些人，一定還有更多，可想而知他們兩人替她擋了多少流言蜚語，又有多擔驚受怕。

「所以當時是什麼情況不可以和爸爸媽媽詳細說嗎？」談雪梅再度從兩座之間扭頭看她，想笑，卻笑得勉強，「好不容易回來一趟……明明在一個家裡，可是總見不著面，想當面問你都找不到人呢……」

她才回來了三天，第一天去看演唱會，深夜歸家，第二天幾乎全睡過去，直到晚上才出門，也是和他們見不著，第三天……也就是今天，代敬和談雪梅才找到機會。

如果不是代瀾同意坐車，恐怕連這點聊天的機會也沒有了。

心臟被灼燒，在邊緣隱隱作痛，反覆地拷問自己，卻沒有辯駁的士氣。

淤在心底，徘徊得生痛。

只是簡單的問題，為什麼卻連開口的力也沒有？

代瀾很難形容此刻，複雜情緒將自己推向角落，任霧色再次蒙蔽眼睛。

前座，母親抬手，抹去了什麼。

車子仍在車流里穿行。

準備上高架的某條街，談雪梅突然叫停，說下車買點什麼，於是車子停靠路邊，短暫的喧囂，再回歸安靜，車內就只剩兩人，好似周旋於世外。

車載音樂很輕柔，放著經典老歌，提醒她，還在與人間七情六慾掙扎。

「其實我和你媽都很自責，你知道嗎？」他故作輕鬆，卻並不容易。

望向窗外的目光失去焦點，代瀾以眨眼作為回應。

她知道代敬在觀察她。

「……以前沒有幫上你，和輔導員的事……」他嘆息，將姿態放得很低，得不到回應，就當她默認他自說自話，「我們家沒那麼有錢，也說不上話……」

「本來以為事情已經過去了，沒想到你去上了節目，這些也被翻出來，我們幫不上忙，你媽媽那幾天急得老是掉眼淚。」

「就怕你……」他哽咽了，可身為父親的自尊心不允許他在女兒面前流露這些吧，所以停下，要熬過這關，再繼續，「就是怕你不好了。」

誰也明白這句「不好了」是什麼意思。

眼帘低垂，代瀾雙手撕扯著拇指上死皮，怎麼也撕不盡。

她當然知曉父母為她擔憂，也在心裡自責沒能保護好她。

可這些都不能和過去他們帶給她的傷害交疊在一起，互相抵消。

過去，他們的執拗，他們的掌控欲，窺伺欲將她禁錮，好似只要自己做了任何含有自我意志的，「出格」的事，就會被打上「不乖」，「不聽話」的標籤。

出格是母親看見有女孩染了鮮艷的發或精緻的美甲時，向代瀾提出會不會像她們那樣學壞的輕輕反問。

出格是父親強行修改代瀾的大學志願，而她爆發憤怒哭喊後的震聲斥責。

日積月累，代瀾學會了在他們面前戴上面具，要冷靜，要謹言慎行，要喜怒不形於色，這樣才能保護自己，掩飾自己那些所謂「出格」的喜惡，遮掩自己遲來的「青春期」。

又也許……

這些本就是抑鬱的前奏吧。

所以她麻木得太「得心應手」，墜落得悄無聲息。

代瀾重新整理呼吸節奏，從歪頭靠在車門轉而坐正。

如今他們想改變的心雖然真實存在的，可又何嘗不是他們親手造成的結果。

這麼多年，她早就習慣聽他們的，反正就算問過自己的意見，最終也只是走個過場，假裝他們是民主的一家。

期待過，所以失望過更多，從原來的配合回應到冷漠不語，沉默是她在家庭里唯一合法的武器。