起初，所有人都認為這只是一個濃雲密布的月圓中秋。

周野將隨意包紮的左手藏進休閒褲口袋裡，望著一臉驚愕的周恒生，又侷促地將手往口袋深處伸了伸。

周恒生愣神良久，才退後半步讓周野進屋。

周野被盯得有些發懵，他不禁上下打量了自己片刻。除了已經藏匿好的左手，他自認自己並沒有什麼不妥之處。

可是當他抬眼一瞧，徐若晴站在廚房門口也用和周恒生同樣的眼神看他。他皺起了眉頭，一點兒也不喜歡這樣的目光，好像自己此刻是什麼招人可憐的動物一樣。

於是三人皆是默不作聲，只留高壓鍋在廚房呲呲作響。

最終還是周恒生先緩和了氣氛，他輕輕拍了拍周野的肩頭，眉間又不自覺地鎖緊，不過很快便展露出一個和平常無異的笑容，「你小子，出去玩了這麼久，怎麼……」

周恒生心中似有千千結，他原本想如往常一般和周野逗笑，但面對愈發消瘦的兒子，他如鯁在喉實在說不下去了。徐若晴適時地扭過頭躲進廚房後面的陽台，她的淚珠一顆顆滾落，全然不受控制，只好雙手死死捂住口鼻，不敢發出一絲微弱的嗚咽聲。

廚房傳來母親做的醬牛肉香味，這是周野以前最喜愛的。他看著面頰微紅的徐若晴終於出來，提著氣大聲稱讚母親在自己不在御景的這一個月，把家裡幫忙打掃得很是乾淨。

徐若晴不自然地勾了勾散落兩側的髮絲，有些無所適從。

「爸媽，周池過節也不回來嗎？」

無地自容的徐若晴此時更顯窘迫，她雙手微顫，將原本放置妥當的椅子又抬起來往大理石桌邊靠近幾分。

「你哥說太遠了，懶得跑。過年，他就會回來。」周恒生接過話來。

「哦……過年，那還挺久。」

周野握緊了左手，傷口酥酥麻麻的，像是馬上就要長出新肉，他感覺不到疼痛。

「也，很快了。小野，你不跟爸媽說下旅遊哪裡好玩兒？我打算過段時間也帶你媽出去走走。」周恒生換了個他認為不那麼容易出錯的話題。

「嗯，等下再說吧。我昨晚沒睡好，先去躺一會兒。吃飯再叫我。」

說完，周野沒瞧二人的反應，自顧自往臥室走去。

窗外陰風颯颯，吹得老舊小區的玻璃窗戶砰砰欲裂。周野終於可以將左手從口袋中拿出，他又換隻手把窗戶關得嚴絲合縫。

其實也不算很困，只是他的腦中一片茫然，回答每一句話都要耗費自己極大的精力。更別提在父母沉默時，自己還要想法設法尋找話題。

他又一次抬眼瞧了瞧眼前的子母床，這麼多年過去居然仍舊結實得很。他想起曾經的自己像個蒼蠅，從下床粘著周池到了上鋪，又追到周池私人的房間，私密的家。真的有些令他不禁發笑。他又記起自己還鬼鬼祟祟割走一頁周池寫的字帖，那張薄如蟬翼的廢紙又被他當做寶貝做成畫框，在蓉海的公司陪伴他多年，最後又被他小心翼翼粘回字帖里。

某天深夜，他也想起過這件事，並且驕傲得根本睡不著覺。如果當時不是周池已然入睡，他恨不得立馬叫上周池和他一起回綠洲看看他的傑作。

他錯過了那一次，後來他就沒有這樣的機會了。

周池永遠也不會知道，即使某天周池知道了，可能也只是會笑話他的荒唐。

周野又嗤笑一聲，他呆呆坐在徐若晴新鋪好的床單上，除了她常用的洗衣液香味外，還有一股陽光下暴曬的塵蟎味。

周野將臉埋進枕頭裡，深深吸進一口。

他不知道徐若晴這次是不是忘了，他明明基本不睡下鋪，然而這一次上鋪居然沒有像以往那樣鋪好床單。不過也沒關係，睡不睡周池的上鋪，對周野而言已經不那麼重要了。

明明是中秋，居然烏雲漫天。他斜著頭望向窗外，一點光暈都沒有。

明明是中秋，該是團圓的日子。

是他這個和家裡沒有任何血緣關係的人，阻攔了原本的一家三口團聚。

如果不是他，周池不會孤身一人離開熟悉的環境去到千里之外。

而他居然還要在這個家裡，心安理得地代替周池享受父母之愛。

周野的呼吸倏而變得急促起來，他疾步跑到衣櫥前，拉開櫃門將壓在最低端的睡衣掏出。

幾個月不見的陳舊睡衣再一次搭在周野的臉頰上，他終於漸漸平復下來。原本沒有的睡意在現下乍然來襲。

夢不過還是那幾個夢。

周野一點驚懼的感覺都沒有。被束縛，被浸透，被遏制呼吸，對他而言實在是駕輕就熟，這仿佛已經是夜深人靜時必不可少的折磨。