她低頭看著自己被握住的手，沒掙扎，而是順勢就這麼放鬆下來，小幅度搖了搖。

那條肌肉鼓脹的胳膊硬邦邦的，晃了兩下，像是在搖動一根關節生鏽的鐵棍。

「冰淇淋都要化了。」她輕聲道，「不回家嗎？」

「……」林暮川不說話，只是終於將目光轉向她，他的額發最近長了些，毛茸茸的蓬鬆，掩著一雙藏著失落和鬱悶的眼睛。

「買回家的你不是沒興趣麼，」林暮川張張嘴，語氣聽著也是乾巴巴的，「所以想著陪你買點新鮮的好了。」

在這兒拐彎抹角的說什麼奇奇怪怪的呢？

晏秋無奈失笑，表情也沒如何克制，只笑吟吟地又晃晃他的胳膊，「行了，你看我主動買過幾次冰淇淋？先回家吧，我餓了。」

剛剛她晃的是一條鐵棍，現在就是一條軟而柔韌的柳條，林暮川低頭看著她，弧度分明的撇了撇嘴：「不買新的冰淇淋了？」

晏秋平靜提醒：「我想說我吃你買的這個就好……不過我們要在這裡聊嗎，你再不回家，手上拎著的這個估計就要化透了。」

林暮川的臉上露出一點慌亂，他看著妻子笑意盈盈的眼睛，心臟跳動的幅度卻依然是平靜的。

——撒謊。

他想。

你才不會吃呢。

室外溫度不低，折騰了這麼久，這點冰淇淋估計早就化成了一灘黏膩輕盈的液體。

哪怕是最受歡迎的口味，化透了也是一樣的，不會好吃了，沒有價值了，回去也是要馬上扔掉的。

不過林暮川其實並不擔心這個。

他太了解自己的妻子了，也許可能比她自己想像的、或是了解到的部分更加清楚；所以他接著這個話題，遊刃有餘的回應著晏秋的聲音，神色如常的和她一起回家，收拾東西，一起坐下來吃飯。

那一袋子已經融化了一多半的冰淇淋最後被放在冰箱的最底層，林暮川沒有特意提起，而晏秋也沒有晚飯後再加一頓甜品的習慣。她看起來已經忘記了那一袋子的冰淇淋的存在，回歸了這個家裡的日常節奏，就像她已經忘記了今天晚飯之前在外面發生的一切。

但林暮川沒有忘。

他記得這個家裡的一切細節，記得那一袋子融化的甜品，知道她的反應，也知道那些東西的最後歸宿，是由自己來全部處理；

他也記得下午在小區門口看到的畫面，那是才真正超出自己掌控範圍的領域，他不知道她工作上的習慣，她的愛好，她的日常細節。

以及，那些在正常工作之外多出來的、討厭的，無法處理的部分，最後會是由誰來替她解決。

沒有人吧。

今天看到的那個男人，無論怎麼看也不像是個會為她解決麻煩的對象。

日常里的妻子有自己照顧，那工作的時候呢？

林暮川低頭看著手邊清洗乾淨的碗碟，忽然生出了一種前所未有的焦慮——

她的工作占據了每天三分之二以上的時間，而妻子在這段時間裡發生的一切，他全部一無所知。

……

晚上晏秋的食慾不高，晚上洗漱過後就在沙發上蜷成一團，電視慣常播報著晚間新聞充當催眠用的背景音，她目光有些放空，在沙發一角抱著抱枕垂著腦袋，似乎已經有些昏昏欲睡。

「小秋。」客廳沒開燈，林暮川的腳步很輕，有什麼涼涼的東西靠近她的臉頰，女人睜開眼睛，看見丈夫站在自己面前，手上拿著冰淇淋的盒子，輕輕貼向了她的臉。

她微微皺了下眉，沒有動，但還是收起一雙腿，給他留下一點坐下的位置。

「你晚上吃的太少了。」林暮川看著她，一邊提醒一邊打開了盒子：「少吃一點？剛剛又洗了半天熱水澡，我怕你會低血糖。」

「我不……」下意識地拒絕在看見那盒顏色陌生的冰淇淋時稍稍有所緩和，不是令人牴觸的草莓色，她的聲音聽著軟了些，林暮川盯著她嘴唇顫動的弧度，抓緊機會挑了半勺送進她的嘴裡。

……蜜瓜味的。

晏秋抿了抿舌尖殘留的甜膩味道，不討厭，但也還是興趣不大。

林暮川看著她的反應，見她確實沒有什麼新的興趣，殘留著一點色素的塑料勺子收回去，很自然地轉手就送進了自己嘴裡。

「……」