無奈，她只能先朝著玻璃房的方向不斷往前，遠遠看著巴掌大的建築，近在眼前時卻猶如龐然大物，她仰視著巨大的琥珀色房間，莫名有種自己渺小如螻蟻的錯覺。

她很快就挪開視線，轉身去探索其他岔路。

很快，黎寶因就發現了問題，這座花園應該是個迷宮，她不得其法，盲目亂闖，最終只會不斷回到原點。

「你不識字？」

低緩的，略帶嘶啞的嗓音憑空出現，嚇了黎寶因一跳。

她倉惶轉身，後退幾步，心臟狂跳不止，仔細看才發現正對著玻璃房的花架底下放著一排石椅，上面隱約靠著一個人。

那人身陷陰影，面目被花影遮掩著，光華之下似乎半鬢灰白，身姿卻如鍾如松，極有氣勢。

他什麼時候在的？是不小心闖入內宅的賓客還是……他一直都看著她嗎？

黎寶因驚訝大於惶恐，但很快她就鎮定下來，想到良宸總說起上滬城的名流們，他們最鍾愛「救風塵」的戲碼，但凡是柔弱女子求助，再暴戾的心也能被繞指柔撫平。

她小心翼翼地轉身，不動聲色地輕嗅空氣。

很好，此人並未飲酒。

黎寶因放鬆下來，斟酌字句客客氣氣地開口，「阿叔，我是新來的，不曉得規矩，請您不要怪罪。」

布料摩挲的動靜驟然響起。

黎寶因沒想到，對方竟然徑直朝自己過來，她身體緊繃到無法動彈，目光順勢往下落。

花園裡的地上濕漉漉的，約摸是雪水融化的殘骸。

緊接著入目的，是一雙在黑夜也尤為鋥亮的皮鞋，然後是懸於他的褲縫兩側的，戧駁領的雙排扣馬球大衣衣擺。

黎寶因被他迫近，下意識後退半步仰頭，漫天風雪淪為無物，俯身而來的深色瞳孔，就像電影裡冰凍三尺的貝加爾湖。

深藍，徹骨，像寒池迎面撞來。

「阿叔？」

那人尾音帶笑，笑意震得黎寶因心頭輕顫。

是個外國人？黎寶因心口狂跳，原本若有似無的期待瓦解，失望的同時，又泛起另一種更為濃郁的好奇。

「不會講官話？」

對方徵詢她的意見，像個紳士。

黎寶因方才著急，用慣了的方言脫口而出。此刻，經他一提才反應過來，遂連忙點頭。

她垂著眼，醞釀著眸中霧氣。

對面的人影也慢慢壓過來，黎寶因感覺自己整個人都被他身上淺淡的木質香氣覆蓋。

恍惚間，她好像身處遼遠的極北雪原，孤身立在風雪中，周遭遍布古老的樺樹，烏雲密布，她仰頭想呼吸，卻怎麼都喘不上氣來。

「你還未回答我的問題。」

黎寶因大腦卡殼一秒，但很快又恢復清醒。她還記得要扮演的角色，於是聲音糯糯，略帶顫抖地回答。

「念……念過書。」

所以認得字。

空氣寂靜。

黎寶因意料之中。

她自然明白，那句「不識字」，是對方在責備自己無視警示，擅闖花園的行為。但她，依舊只回答了，他那句問話的表面意思。

「怎麼又不念了？」

黎寶因聽他語氣，似乎並未發覺自己的小心思，反而是對自己的事情有些興味盎然。

黎寶因更覺得自己的扮演是個好決策。

慶幸的同時，她也不吝將自己的過往總結出一段悽慘的故事，只是在講述的時候，添了幾分哀戚，減了幾分麻木。

「我阿爸意外過世，店鋪生意被人搶走，積蓄都用作欠款，房子也全都抵押。前陣子，我姆媽病情加重，家裡沒有收入來源，繳不起供我上學的學費。因此，新學期未去報導。」

她一副泫然欲泣的模樣，端得我見猶憐。

但不等對方表示遺憾，黎寶因立刻又忍著淚說，「不念書也沒什麼的，可以早點做工賺錢。況且，姆媽的病也需要人照顧，我如今也蠻好的。」

果然，對方的語氣愈發溫和，「是個好孩子。」

暗黃的高燈俯瞰大地，風雪與塵埃同浮沉，黎寶因低垂著眼，只覺得寂靜席捲而來，她緊盯著自己的被浸濕的鞋頭，往前一步就是對方濃墨的身影，影子朝她傾斜，她下意識攥緊了袖口。

前庭的樂隊演奏聲突然傳來，黎寶因下意識透過玻璃房望了一眼，優雅的樂章

卻已經接近尾聲，這是送客的前兆。

公館今夜有兩撥客人，她拿不準快結束的是哪一處，想著自己要辦的事宜，黎寶因頓時心急如焚。

她正暗自琢磨，正對面的紳士突然笑了一下。

黎寶因不由自主地將視線挪向他。

紳士脫下手套，雙腿交疊坐回石椅，骨節修長的手掌搭在扶手，好整以暇望著她。

「好孩子從不撒謊。」