「程醫生說你病情控制得很好。」

「她有向你提起過我？」

「嗯。」

「她還跟你說過什麼嗎？」

「說你……」

白舟完全不知道該怎麼將這段對話進行下去，他當然不是討厭裴遠向——如果他討厭裴遠向，那事情反而還能更簡單。

「說我什麼？」

「……說你一直記得我。」

裴遠向笑道：「我當然記得你，你是我的救命恩人。」

白舟抬起頭，飛快地看了裴遠向一眼，又低下頭道：「這只是我的工作。」

談話間有一輛公交車將要進站，不是白舟在等的那班，但無所謂了，他只想儘快離開這裡。

他指了指正在開過來的車，不知道該如何結束這場意外的相遇，說「再見」好像很不對勁。他們不應該再見。

最後白舟只乾巴巴地倒出五個字：「我的車到了。」

裴遠向望了一眼公交車號，垂下頭去不再吭聲。

這一幕突然與很多年前，他低頭坐在休息室長凳上的畫面重疊。白舟心一軟，忍不住道：「好好照顧自己。」

「那天我開車送你回家，」裴遠向突然道，「你上了樓梯以後又回過頭，本來是想對我說什麼？」

白舟沒料到這一樁事會被裴遠向記那麼久。

但這同時又很合理，如果是賀望泊對他欲言又止，他也會記很多年的。

「想祝願你自由，」白舟說，「因為那個時候的我……總之我不希望你也重蹈覆轍。」

「你到現在也是這麼想的嗎？」

「嗯。」

裴遠向忽然笑了起來，道：「你果然還是不懂。」

白舟露出疑惑的神情。裴遠向沒有進一步解釋，而是說起了兩年前：「有件事要道歉。兩年前我聽到你自殺，情緒比較激動，一定要你離開他。」

「雖然直到今天我還是覺得，我肯定會做得比他更好，可我也明白這是沒法比較的。因為只要事關賀望泊，就不可能和你客觀地講道理……事實上，白舟，你愛起人來也有些瘋。」

白舟一怔。

「為什麼這麼震驚啊，」裴遠向笑道，「你覺得一個正常人會拿著別人手裡的刀捅自己嗎？」

說話間公交車進站了，裴遠向指了指公交車號，道：「這班車是離開南淳去周邊鎮子的，不是你的車。」

白舟還沒來得及感受那種被拆穿的尷尬，裴遠向已經幫他遞了個台階：「我剛剛想起我有東西落在醫院了，得回去一趟。你記得看清楚車號再上車。」

他說著就轉身冒著雪小跑回門診部的方向，白舟佇立在車站，看裴遠向的身影逐漸變小、消失。他一遍遍地回憶兩人的對話，始終不懂裴遠向說的「不懂」是什麼。

但他在賀望泊的事上，確實是蠻不講理的。

白舟提著食材回到天源府，按部就班地包完了餃子，等著賀望泊回家就可以上鍋蒸。

剛病好還有些困，他在沙發里躺下，對著天花板又開始想裴遠向的話。

分分合合了五年，他的心卻從頭到尾一直強硬地向著賀望泊。這一點如此顯而易見，偏偏他自己未能察覺。

是因他性格軟弱，從小到大都是別人在為他做決定，並不清楚自己真正想要什麼；還是因他不肯相信，自己也是個瘋子，無可救藥地愛著賀望泊，如同賀望泊愛著自己，

可他又的的確確感受到了痛苦，被賀望泊擁抱的時候渾身如火灼燒。賀望泊所供給的愛情，和世人所謂理想的愛情沒有半分相似之處。

白舟帶著許多問題，昏昏沉沉地睡了一段。醒來的時候是晚上八點，賀望泊還沒到家。他想給賀望泊發條微信，又記起賀望泊刪了他的微信好友。

白舟轉而跟文姨要了賀望泊的電話，打不通，已關機。

如今的賀望泊跟從前判若兩人，從前，他絕不會這樣一次次地想要逃離白舟。

忒修斯之船，白舟無端想到。