白舟下一秒就按掉了手機，說對不起。

賀望泊別開臉，「沒事，不用道歉。」

那張照片是一張自拍，舉著手機的年輕亞洲男性正在親吻白舟的臉頰，背景是塔德維的海灘。

一直到電梯門合上，兩人都沒再說話。在詭異的沉默里他們上升。

這座電梯很小，小得兩人衣袖碰著衣袖。白舟隱隱約約聞到了那一種屬於賀望泊的氣味。

格萊港的夏夜濕熱，電梯裡沒有空調，白舟冒了一身的汗，他的心跳得很焦躁，忽然他說：「我和他已經分手很久了。」

賀望泊本來背對白舟，聞言回過頭，一張臉轉入明的頂光中。

他的表情很平靜，沒有從失落轉為驚喜的起伏，「這個也不是對的嗎？」

這個「也」字用得刺耳，白舟沒吭聲。

賀望泊當他默認。

「沒關係，慢慢試，你會有很多選擇。」

白舟盯著賀望泊，想這人或許不是他。

或許自己根本沒在機場遇見賀望泊，這一切都是他白舟的幻覺。

「到了，」賀望泊說，「那我先走了。」

白舟回過神來，「先走？」

「我秘書訂到酒店了，你好好休息，不舒服的話要去醫院。」

賀望泊用手擋著電梯的門，等白舟出去，可白舟站著不動。

賀望泊嘆了口氣，轉身出了電梯門。

兩人在白舟的家門口面對面站著。賀望泊說他明天很早的飛機去南淳，酒店訂在了機場附近，會方便很多。

他這副說辭無懈可擊，白舟沒有藉口留他。事實上，白舟根本不應該留他。他早已決定這一次要為自己活下去，不應該再和賀望泊旁生枝節。

可是他張嘴說出的不是「既然如此，那你路上小心」，而是「房子是你買給我的，既然來了，你順便看一下好嗎？」。

他的藉口同樣冠冕堂皇，讓賀望泊無法拒絕。

-

兩年前他們分手，白舟準備回到格萊港繼續讀書，賀望泊堅持要為白舟支付學費，並為他物色寓所。

考慮到白舟低調的個性，賀望泊放棄了海邊別墅這個選項，轉而買下了一套臨近大學的簡單民居。他的選擇很正確，白舟說他喜歡這裡，方方面面都喜歡，尤其鄰里關係融洽。

賀望泊跟著白舟看了一圈，進到臥室的時候，發現白舟的床頭放著一隻手掌大小的錫制小船，黃黃綠綠的配色很土氣。

五年前賀望泊在河內的酒吧街，攬著一夜情的對象正要去酒店，眼角掃見一位婦人抱著小孩在地上賣手工製品。他突然記起了在南淳等著他的白舟，就隨便挑了個買下，以符合他那時假扮出來的溫柔和貼心。

這麼多年過去，如果不是超憶症，他早就會忘掉這件事。

又不是什麼貴重禮物，他根本是敷衍應付。甚至他付完錢以後，轉頭就和別人上床了。

白舟全然不知這段往事，還溫聲問賀望泊吃過飯了嗎。

賀望泊從那隻小船上移開視線，說吃過了。

「房子看完了，」他說，「我先走了。」

白舟站在門口陪賀望泊等電梯，眼神里有種難以言喻的惻然。賀望泊只與他對視了一秒，就不再看他，邁步進了電梯。

他還沒吃晚飯，秘書也沒訂到什麼酒店，一切都是謊言。他只是清楚自己不可能和白舟共度一夜而無事發生。

在這裡的每一次呼吸都有白舟的氣味，所見之處都是白舟生活的痕跡。

他本來只該送白舟回家，確保他沒事以後立刻就走，不多作逗留。可他還是犯了貪，想跟白舟再呆一會兒，所以他受到了懲罰。

那一艘錫制小船，白舟悉心保存，嶄新如初。

這竟是他送過給他唯一的禮物。

-

白舟倚著門框，失神地看著電梯按鈕上小小的數字顯示屏。賀望泊在這間房子停留不過十分鐘，白舟已經不想面對那種人走樓空的感覺。賀望泊突然的到來與離去像是場夢境，白舟想，這不無根據，畢竟他時常夢見賀望泊。

然而下一秒電梯門開，賀望泊重新出現在白舟的視線。

看見白舟還站在門口，他的神色微微驚愣。

白舟也驚訝地看著他，兩人對視了兩秒，賀望泊低了眼走上前來。