「捐給山區的孩子吧。」陳裳說，「價格按照每本原先的定價算，我給你個地址，那裡是一所女子高校。」

老爺爺一時不知道怎麼開口，愣了一愣，一連說了好幾遍感謝：「謝謝…謝謝謝謝您姑娘！」

「但我不要原價，就按原先一公斤的價格算，我怎麼好意思收這麼多錢。」

陳裳並不在乎那幾個價格，她曾經去過那邊，偶然看到了哪裡人的生活，這另她感到無比的心酸，況且，知識無價。

「那是什麼！」

「願望牆。」老爺爺順著她的目光看去，感嘆走過的這些年，回答她，「曾經來過的人如果願意，可以留一張明信片掛在牆上，只是店裡來的人寫得不多，看起來也就比較分散。」

老爺爺過去把摘下來反扣著的板子正過來給她展示：「有什麼想說的話都可以留在這，這裡能守候過去那群人所有的秘密，店現在不開了，我會把它們摘下來帶走鎖起來，珍貴的心意永不能丟棄的。」

板邊再一次磕觸到地面，有幾張明信片脫落掉在地上。

她走過去，彎腰撿起腳邊的幾張，要遞過去時，手上動作停下。

上面竟然寫了to自己的名字。正是因為看不見，所以沒關係，可以大膽標下想寫的名字。陳裳仿佛看見了那個少年坐在閱讀角，或許那天有陽光灑在他身上，或者也無風雨也無晴，在一個平常陰陰的下午，他就安靜坐在那寫下了這些文字。

她拿在手裡站在原地看完了。

「……姑娘！」

「這個我能帶走麼，我認識上面的人。」

老爺爺點頭：「既然認識，那就是緣分。」

陳裳心裡起了層層漣漪，久久不能平靜。那顆心頭第一次感覺到一個人如此這般虔誠又小心翼翼地待她。

除掉不怎么正經的關係，她人生只談過兩段勉強稱得上的戀愛。

一段是17歲那天夏天畢業，彼時大家都青澀幼稚，那男生開朗又陽光，時不時就湊上去跟著她們身後，一直等高考結束當天向她表白，問她同不同意，可不可以做他女朋友，那時，陳裳見他紅著臉，勾唇說：「行啊。」他們經歷了很愉快的暑假，異地的第二個月，他們就分手了，那男生提的，他發了她和另一個女人的照片，陳裳當時一點不難過，她甚至沒什麼感覺，奇葩覺得挺開心，少了樁事，正好各玩各的，直接刪掉了他的聯繫方式，當天照樣和朋友出去喝酒。

第二段，是她22歲，旅途中認識的一個中德混血小伙子，後來他們又在下一個地點巧合的相遇，那男人對她有意思，她第一眼就看出來，很直接的的性子，熱烈到感染她的，後面男人卻受不了她，說從來看不透她這個人，感情就要身心靈魂接觸，最後痛斥要分手，分唄，搞笑呢，什麼年代了還有這麼純情的人。

後來，陳裳再沒和別人產生戀愛關係，不是她認清了男人，而是她看清了自己，她不適合戀愛，似乎一眼看到了盡頭，她很難保持對一個人長久的熱情，也很難相信那樣長久和唯一的愛會發生在自己身上，她疲憊應對這種關係，甚至從始至終都抱有那麼幾分鄙夷。

李隅讓她遲疑了，遲疑到讓她生出一分膽怯，她喜歡和他接吻和做。愛的感覺，甚至覺得如果他願意和她停留在這一步，不逾距，他們可以一直這樣下去。